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شب است و مادران شهر غمناک

مجلس اول



برادر، دشمنم خونخواره امشب
هوای خانه ظلمت‌باره امشب

چراغی بر سر راهم بگیرید
که دیو شهر شب بیداره امشب

شب است و مادرانِ شهر، غمناک
هزاران گل شکفت و خفُت بر خاک

عزیزم داغدارم دست وا کن
به پا کن بیرق صبح طربناک

هوشنگ ابتهاج

من  انتظار  در  سهمگینی  تجربه‌ی  که  می‌دانستم  آمدنش  از  قبل 
و  شده‌اند  تهدید  آن‌قدر  حکومتی  خشونت  آسیب‌دیدگان  است. 
آسیب دیده‌اند که حتی اعتماد به یک درمانگر برایشان کار آسانی 
نیست، زهرا توسط یکی از دوستان همدرد و مورد اعتمادش متقاعد 
شده بود که برای التیام زخم عمیق از دست دادن فرزندش به من 
مراجعه کند و اکنون من و زهرا در اتاق درمان روبروی هم نشسته 
پویا توسط شلیک مستقیم گلوله‌ی جنگی  بودیم. پسر نوجوانش 
در یکی از خیابان‌های تهران به قتل رسیده بود. هنوز ماه‌های اول 
انقلاب مهسا )ژینا( بود. زنی میانسال با چهره‌ای خسته و تکیده، 
تارهای سپید مو و لباس سراسر سیاه که نمی‌شد سن تقویمی او را 
درست تخمین زد. برایم به تفصیل و با جزئیات راجع به ساعت‌هایی 
درنهایت،  و  می‌گشت،  فرزندش  به‌دنبال  سردرگم  و  بی‌تاب  که 

یافتن جنازه‌ی خون‌آلود و چشمان نیمه‌باز پویا صحبت کرد. تجسم 
این صحنه برایم دردناک است. احساس می‌کنم گلویم به سختی 
فشرده می‌شود و دهانم خشک و تلخ می‌شود. صورتم گرُ می‌گیرد 
و چشمانم پر از اشک می‌شود. به زور جلوی خودم را می‌گیرم که زار 
نزنم و گریه نکنم. می‌دانم گریه‌ی من برای کمک به او و مدیریت 
این جلسه‌ی درمانی مضر است. او به قدر کافی در این چند ماه 
اینجا نیامده که یک همدرد دیگر را  گریه و همدردی دیده است. 
ملاقات کند. خودم را جای او می‌گذارم؛ حتی تصور دیدن جنازه‌ی 
فرزندانم برایم غیر قابل تحمل است. بیش از چند ثانیه نمی‌توانم 
این تصویرسازی را تحمل کنم. به خودم می‌گویم زهرا خیلی از من 

قوی‌تر است.
»یه حفره‌ی عمیق توی قلب من باز شده که داره هر روز بازتر میشه. 

دارم به خاطر فرزندم آب می‌رم.«
و موج می‌زنند.  پیچیده  و خشم درهم  اندوه  در درونم غوغاست. 

ولی زهرا منتظر است از من چیزی بشنود:
چه  می‌کنی  فکر  می‌شنید  رو  حرفهات  و  بود  اینجا  الان  پویا  »اگر 

پیشنهادی بهت می‌داد؟«
*  *  *

تجربه‌ی فقدان و سوگ تجربه‌ای فراگیر است. همه انسان‌ها آن را 
تجربه می‌کنند. ولی فقدان‌ها درد برابری ندارند. بعضی فقدان‌ها 
دردناک‌ترند. وقتی عزیز ما عامدانه به قتل می‌رسد، علاوه بر اندوه 

عمیق، خشم سنگینی هم در وجودمان می‌جوشد.
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در سوگ احساسات مختلفی را تجربه می‌کنیم:

 ناباوری و بهٌت:
آیا  بیداریم.  یا  می‌بریم  سر  به  کابوس  یک  در  آیا  که  سردرگمیم 
نخواهیم  را  او  یعنی هرگز  برای همیشه؟!  است؟!  مرده  پویا  واقعاً 
دید؟! حالتی از کرختی و مهبوت بودن در سوگوار می‌بینیم. گاهی 
دقایق طولانی به یک نقطه زل می‌زند و سکوت می‌کند. گاهی در 
را  راهی  است.  دوباره‌ی جگرگوشه‌اش  لمس  برای  راهی  جستجوی 

برای ارتباط می‌جوید:
»صبح که بیدار می‌شم احساس می‌کنم توی کابوس وارد می‌شم. 
عکسش بالای سَرمه و هنوز باور ندارم. هر روز با گل و شمع سر 
بیرون.  بکشم  خاک  زیر  از  رو  بچه‌ام  می‌خواد  دلم  می‌رم.  مزارش 

دوست دارم بخوابم، توی خواب ببینمش.« 

 اندوه و خلأ عمیق:
سنگینی و فشردگی شدیدی را در قفسه‌ی سینه احساس می‌کنیم. 
روی  فشاری  می‌کنیم  احساس  بکشیم.  نفس  نمی‌توانیم  راحت 
شانه‌های ماست که قامت‌مان توان حمل آن را ندارد. در عین حال 
و سیاه  بزرگ  خالی  یک  گویا جهان  می‌کنیم؛  تهی ‌بودن  احساس 
است. چیزی گم شده که پیدا شدنی نیست و تعجب می‌کنیم که 

هنوز زندگی ادامه دارد:
رو  زمین  بزنم،  جیغ  می‌خواد  دلم  که  میاره  فشار  بهم  قدری  »به 

چنگ بزنم«

خشم:
باشد  نرسیده  قتل  به  دست‌رفته  از  عزیز  که  شرایطی  در  حتی 
نسبت  خشم  می‌کنند.  تجربه  را  خشم  از  درجاتی  سوگواران  هم، 
به هرکس که در زمان زندگی فرد از دست‌‌رفته به او بی‌توجهی و 
کم‌محبتی کرده باشد. خشم نسبت به هرکس که مشغول زندگی 
معمولی و شادی و لذت است؛ اما در شرایطی که زهرا در آن به سر 
می‌برد، خشم شدیدتر و سنگین‌تر است، از یک‌سو خشم نسبت 
به قاتلین فرزندش، از یک‌سو خشم نسبت به آمران این خشونت 
سیستماتیک و از سوی دیگر خشم نسبت به بخشی از مردم که در 

مقابل این جنایت‌ها سکوت کرده‌اند:
»قشر خاکستری )بی‌تفاوت‌ها( دارن زندگیشونو می‌کنن اما ۵۰ تا 

بچه‌ی زیر ۱۸ سال کشته شدن.«

 تصاویر آزاردهنده:
تصاویری از صحنه‌های دلخراش به ذهن سوگوار هجوم می‌آورند و 
او را می‌آزارند. همچون فروکردن شیئی تیز به زخمی تازه. تعجب 

می‌کنیم که هنوز زندگی ادامه دارد...
* * *

رو می‌شنید فکر می‌کنی چه  و حرفات  بود  اینجا  الان  پویا  - »اگه 
پیشنهادی بهت می‌داد؟«

مهربون  خیلی  می‌شد،  ناراحت  خیلی  می‌کردم  گریه  وقت  »هر   -
بود، به خوابم نیومده ولی به خواب مادربزرگش اومده، بهش گفته 
به مامانم بگین اینقدر برای من گریه نکنه. یه روزی همه اسم منو 
یه  دنبال  واقعیه.  خواب  که  کنم  فکر  دارم  دوست  می‌کنن.  صدا 
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ارتباط روحی هستم، آیا روح وجود داره؟«
* * * 

شاید  بدهم؟  مراجع  سؤال  این  به  پاسخی  چه  بگویم؟  باید  چه 
به  بود  اینجا  پویا الان  اگر  را مطرح می‌کردم که  این پرسش  نباید 
بود  این  من  پیش‌بینی  می‌داد.  پیشنهادی  چه  و  می‌گفت  چه  تو 
مجدد  صورت‌بندی  و  دوباره  تأمل  به  منجر  من  پرسش  این  که 
فضای  فقط  مناسب  پرسش  شد.  خواهد   )ReFraming( مسأله 
خالی برای پاسخ‌ها باز نمی‌کند بلکه پرسش مناسب یک مداخله 
)intervention( است که به ذهن ضربه می‌زند و وضعیت ذهنی 

)Mind set( را تغییر می‌دهد. و اکنون زهرا بود که با پرسشی که 
در  پویا  زد! تجسم حضور  به ذهن من ضربه  نداشتم  را  انتظارش 
اینجا و اکنون منجر به این شد که زهرا پرسش را مطرح کند. گرچه 
من انتظار چنین واکنشی را نداشتم ولی باید می‌دانستم که چنین 
چنین  و  باشد  اتاق  در  روح  تصور  شبیه  می‌تواند  تصویرسازی‌ای 
پرسشی را ایجاد کند. از طرفی فکر می‌کنم اگر الان هم این پرسش 
مطرح نمی‌شد، بالاخره روزی در جلسات درمانی این پرسش مطرح 
می‌شد؛ مگر می‌شود فردی که عزیزترین فرد زندگیش را از دست 
داده به این فکر نکند که آیا فرصتی برای ملاقات دوباره پیش خواهد 

آمد یا »هرگز، هیچوقت!«
این پرسش برای انسان ده هزار سال پیش هم مطرح شده و برای 
آن پاسخ‌هایی ساخته است، مگر می‌شود مادر داغداری این پرسش 
را مطرح نکند؟ اگر زهرا گرفتار کلیشه‌های مذهبی بود، جواب این 
از  را  او  از مرگ  بعد  زندگی  و قصه‌های  بود  بدیهی  برایش  پرسش 
ابهام در می‌آوردند ولی زهرا اکنون روی خط مرزی ایستاده است و 

از من می‌خواهد او را به یک سمت مرز هدایت کنم. از طرفی تفکر 
نقاد و رشدیافته‌ای دارد که باعث شده قصه‌های باستانی برایش 
متقاعد‌کننده نباشند، از طرفی هم نیاز به این دارد که به زندگی 
از حقیقت  از مرگ اعتقاد داشته باشد، دروغ شیرین برایش  بعد 

تلخ کمک‌کننده‌تر است.
اگر  دارد،  رشدیافته‌ای  و  نقاد  تفکر  زهرا  می‌روم:  کلنجار  خودم  با 
من بگویم »بله، روح وجود دارد« ممکن است دقایقی و یا حداکثر 
ساعت‌هایی، آرام شود ولی قطعاً ساعتی دیگر از من خواهد پرسید: 
دوراهی  به خودم  دیگر  از سوی  آن چیست؟!«  و شواهد  »دلایل 
اخلاقی »تقلیل مرارت یا تقریر حقیقت« را یادآوری می‌کنم. بارها 
در کلاس‌های روان‌درمانی‌ام راجع به این دوراهی حرف زده‌ام و کتاب 
»راهی به رهایی« مصطفی ملکیان و فیلم سینمایی »اختراع دروغ« 
)The invention of lying، 2009( را به دستیارانم معرفی کرده‌ام 
روان‌درمانی  حرفه‌ی  به  ورود  ابتدای  در  ما  که  کرده‌ام  استدلال  و 
این پرسش روشن کنیم که اگر گفتن چیزی  با  را  باید تکلیف‌مان 
که به حقیقت آن باور نداریم منجر به کاهش رنج )تقلیل مرارت( 
مراجع شود آیا باید این مسیر را برای التیام مراجع انتخاب کنیم یا 
باید به »تعهد فیلسوفانه به حقیقت« پایبند باشیم؟ من اصالت 
اساس »تقریر حقیقت«  بر  و  انتخاب می‌کنم  را   )authenticity(

پاسخ می‌دهم.
* * * 

-» .... دنبال یه ارتباط روحی هستم، آیا روح وجود داره؟«
-» اگر می‌خواهی پاسخ علمی بدهم باید بگویم علم درباره‌ی آنچه 
درباره‌ی  نیست سکوت می‌کند. علم  اندازه‌گیری  و  قابل مشاهده 
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برای  ابزاری  چون  نمی‌زند  حرف  روح  وجود  و  مرگ  از  بعد  زندگی 
مشاهده و سنجش آن ندارد. من هم نگاه علمی را به نگاه مذهبی 
از مرگ  بنابراین من در زمینه‌ی روح و زندگی بعد  ترجیح می‌دهم 
روح‌باور  تاریخ  طول  در  دنیا  مردم  بیشتر  اما  هستم.  »ندانم‌گرا« 
کارآیی  برایشان  از مرگ  بعد  زندگی  به  باور  و  روح‌باوری  و  بوده‌اند 
داشته است. دلایلی هم در دفاع از عقایدشان دارند که این دلایل 
سست  ولی  هستند  سستی  دلایل  علمی  روش‌شناسی  و  نگاه  با 
بودن دلایل آنها به این معنا نیست که علم زندگی بعد از مرگ را رد 
می‌کند. نگاه علمی فقط روش باور مؤمنان را رد می‌کند. حالا به من 

بگو پاسخ به این سؤال چه تاثیری در تو ایجاد می‌کند؟«
* * * 

به یک جلسه‌ی  تبدیل  روان‌درمانی  بسیار مهم است که جلسه‌ی 
علمی-فلسفی نشود. گاهی رنج‌ها و زخم‌های مراجع آن‌قدر عمیق 
و دردناک هستند که هم مراجع و هم درمانگر ترجیح می‌دهند در 
حاشیه‌ی این زخم‌ها بمانند و درد نکشند. در چنین مواردی ممکن 
و درمانگر شکل  بین مراجع  پنهانی«  و  توافق ضمنی  است »یک 
بگیرد که به موضوعات انتزاعی و کلی بپردازند و خود را از سیلاب 
اندوه و طوفان اضطراب در امان نگه دارند. ما به این مکانیزم دفاعی 
 )Intellectualization( روشنفکرنمایی )Defense mechanism(
می‌گوییم. بنابراین مهم بود که در پایان پاسخم زهرا را به زخمی که 

در دل دارد برگردانم.
* * * 

- » ... حالا به من بگو پاسخ به این سئوال چه تاثیری در تو ایجاد 
می‌کند؟«

- دوست داشتم به من بگید روح وجود داره. دوست داشتم امیدوار 
بشم که می‌تونم با پویا ارتباط داشته باشم. می‌تونم روشی رو برای 
 )Ghost،  1990( »روح«  فیلم  مثل  کنم.  پیدا  باهاش  زدن  حرف 
شما  بودم  شنیده   .)Dragonfly،  2002( »سنجاقک«  فیلم  یا 
»برایان  دکتر  مثل  هم  شما  داشتم  دوست  می‌کنید.  هیپنوتیزم 
توی  رو  من   )Brian L Weise( آمریکایی  روانپزشک  وایس«  ال 
و  بزنم  حرف  پویا  با  بتونم  من  و  ببرید  روحی  عوالم  به  هیپنوتیزم 
ببیمنش. دوست داشتم برام بگه اون ساعت آخر چطور گذشت؟ 
آروم بشم. دوست  و من  الان حالش خوبه  بدونم  دوست داشتم 
داشتم به هم قول بدیم که دوباره به هم می‌رسیم. شما کتاب‌های 

»برایان ال وایس« رو خوندید؟«
است  روانپزشک  ایشون  این‌که  با  متاسفانه  ولی  خوندم،  »بله،   -
روش تحقیق ایشون علمی نیست. من هیپنوتیزم انجام می‌دم ولی 
هیپنوتیزم یک متد روحی نیست. هیپنوتیزم یک نوع تصویرسازی 
 )Guided imagination( ذهنی هدفمند و یک تجسم هدایت‌شده
مواجه  باهاشون  هیپنوتیزم  طی  که  تجربه‌هایی  و  تصاویر  و  است 
هیپنوتیزمی  درمان  در  ما  هستند.  ما  ذهن  محصولات  می‌شیم 
)Hypnotherapy( از خلاقیت ذهن استفاده می‌کنیم تا تغییری در 
باورها و احساسات مراجع ایجاد کنیم ولی این کار ما ربطی به روح 
غیر مادی ندارد، بلکه ربط به کارکرد مغز داره. می‌خوای جلسه‌ی 

بعد، هیپنوتیزم رو برای تسهیل فرایند التیامت استفاده کنیم؟«
» ............ « -

* * * 
جلسه‌ی درمان با زهرا به پایان رسیده و من ساعتی وقت آزاد دارم. 
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باید ابتدا گزارش جلسه را بنویسم، لازم است جلسه را ثبت کنم تا 
بتوانم جلسات را مرور کنم و گرفتار فراموشی، لغزش حافظه و دور 
خود چرخیدن نشوم. جلسه‌ی سنگینی بود. من هم با درد مادران 
خشم  و  اندوه  از  سرشار  آنها  مثل  هم  من  می‌کشم.  درد  داغدار 
هستم. من هم سال‌هاست که با روش خودم با این حکومت فاسد 
ستمگر سرشاخ هستم و بابت این مبارزه هزینه‌هایی هم پرداخته‌ام، 
گرچه این هزینه‌ها در مقابل زخمی که به ده‌ها مادر و پدر داغدار 
گرچه  است.  بوده  ناچیز  وارد شده  زندانی شکنجه شده  و صدها 
کرده‌ام  را ملاقات  زندان‌های حکومت  سال‌هاست شکنجه‌شدگان 
شنیدن  همچنان  اما  داشته‌ام  آنها  با  متعددی  درمانی  جلسات  و 
ایران  حکومت  زندانیان  روانی  و  جنسی  جسمی،  شکنجه‌های 
زندانیان  از  یکی  با  از جلسه  بعد   1391 دردناک است. سال  برایم 
سیاسی دهه‌ی شصت )که در سن 14-13 سالگی زندانی شده بود!( 
برای  را  داستان  این  انجیر«.  به  »سوگند  نام  به  نوشتم  داستانی 
»قصه‌درمانی« این مراجعم نوشتم ولی بعداٌ این داستان را منتشر 
کردم، هم برای این‌که آدم‌های بیشتری از شکنجه‌ی سیستماتیک 
این‌که شکنجه‌دیدگان  ایران باخبر شوند و هم برای  در زندان‌های 
زندان‌های حکومت احساس کنند تنها نیستند و همدردها، همدل‌ها 

و همفکران زیادی دارند.
سال 1392 که خودم به اتهام »توهین به مقدسات، تهدید امنیت 
اطلاعات  کل  اداره‌ی  به شکایت  اذهان عمومی«  تشویش  و  ملی 
داستان  شدم  احضار  مشهد  انقلاب  دادگاه  به  رضوی  خراسان 
بازجوی  بود.  من  مجرمانه‌ی  از مصادیق  یکی  انجیر«  به  »سوگند 
را  تو  آدم‌ها  این  خورده‌ای،  بازی  »تو  گفت:  من  به  من  اطلاعاتی 

تو  نشده‌اند،  آنها شکنجه  دروغ می‌گویند،  تو  به  و  بازی می‌دهند 
چرا باور می‌کنی و اینها را می‌نویسی!؟« و من با خودم می‌گفتم: 
»ده‌ها نفر آدم در یک بازه‌ی زمانی 10 ساله با هم قرار می‌گذارند که 
در شهرهای مختلف برای درمان به من مراجعه کنند و به من برای 
درمان پول بدهند تا برای من داستان دروغین تعریف کنند؟! و تو 
که حقوق‌بگیر اداره‌ی اطلاعات و بازجوی حکومت هستی و تیمت 
داری  وارد خانه‌ی من شوند،  اسلحه  با  و  زور  به  را فرستاده‌ای که 

حقیقت را می‌گویی و من را نصیحت می‌کنی؟!« 
سیستماتیک  خشونت  قربانیان  با  درمان،  اتاقِ  در  من  باز  حالا 
مراقب  باید  خشم.  و  غصٌه  سال‌ها  انباشت  با  دارم  قرار  حکومت 
به  را  اتاق درمان  و زخم‌های خودم، کارکردم در  باشم که عواطف 
را  زهرا  توصیف  می‌شود  مگر  نیست.  آسانی  کار  این  و  نریزد  هم 
فعال  زخم‌هایم  و  عواطف  و  بشنوم  فرزندش  پاره‌پاره‌ی  جنازه‌ی  از 
نشوند؟! هنوز دقایقی تا مراجع بعدی فرصت دارم. باید ذهنم را از 
شبکه‌ی تداعی‌ها و امواج هیجان‌ها بیرون بکشم. تمرین تن‌آرامی 

مبتنی بر آگاهی حسی1  را شروع می‌کنم:

•  ببین اکنون که اینجا نشسته‌ای پای راستت گرم‌تر است یا پای 
چپت؟

•  ببین اکنون که اینجا نشسته‌ای پای راستت سنگین‌تر است یا 
پای چپت؟

•  ببین اکنون که اینجا نشسته‌ای دست راستت سبک‌تر است یا 
دست چپت؟

1- (Relaxation training- Sensory Awareness Technique)
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•  ببین اکنون که اینجا نشسته‌ای دست راستت خنک‌تر است یا 
دست چپت؟

•  ببین احساس گرما در این لحظه در شکمت بیشتر است یا در 
قفسه سینه‌ات؟

•  ببین در این لحظه شانه‌هایت گرم‌تر هستند یا گردنت؟
اطراف  یا  اطراف چشم‌هایت گرم‌تر هستند  این لحظه  ببین در    •

لب‌هایت؟
•  ببین در این لحظه گرم‌ترین نقطه‌ی بدنت کجاست؟

•  در این لحظه خنک‌ترین نقطه‌ی بدنت کجاست؟
•  در این لحظه سبک‌ترین نقطه‌ی بدنت کجاست؟

•  در این لحظه آرام‌ترین نقطه‌ی بدنت کجاست؟
پیدا می‌کنم .... در این لحظه آرام‌ترین نقطه‌ی بدنم سرم است، 
حالا تجسم می‌کنم جریانی از آرامش همچون آبشاری آبی از سرم 

به تمام بدنم جاری است و با خودم تکرار می‌کنم:
•  شانه‌هایم آرام هستند ... بازوهایم آرام هستند ...

دست‌هایم تا نوک انگشتانم آرام هستند ... دست راست ...
دست چپ .... کف دست راست ... کف دست چپ ... 

پشت دست راست .... پشت دست چپ ....
•  قفسه سینه‌ام آرام است .... قلبم آرام می‌تپد ... نفس‌هایم آرام 

و نرم و عمیق فرو می‌روند و برمی‌آیند.
•  در شکمم احساس گرمای ملایمی دارم .... با نفس‌های شکمی 

)دیافراگمی( آرامش را به خودم یادآوری می‌کنم ....
•  در حفره‌ی لگنم گرما و آرامش دارم ... از عضلات پشت و کمرم 

کلید  گفتن  با  و  می‌کنم  حس  ذهنم  در  را  نشیمنگاه  عضلات  تا 
واژه “Let it Go” اجازه می‌دهم )تلقین می‌کنم( که تنش و سفتی 

عضلانی خارج شود و غصه رها شود.
•  گرما و آرامش همچون آبشاری گرم و آبی‌رنگ از شکم و لگنم 
وارد ران‌هایم می‌شود و در ران‌هایم آرامش و گرما را حس می‌کنم 

... حالا زانوها .... حالا ساق‌ها ... حالا کف پاها ...
•  تجسم می‌کنم که پاهایم را در حوضچه‌ای از آب گرم که از زمین 
می‌جوشد فرو کرده‌ام و تنش، ترس و خشم توسط این آب گرم از 

بدنم شسته می‌شوند.
مراقب  باید  دارم.  آمادگی  بعدی  درمان  برای شروع جلسه‌ی  حالا 
افکار و عواطف خودم باشم، غریق‌نجات آسیب‌دیده برای غریق هم 

آسیب ایجاد می‌کند.
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مجلس دوم

که تازیانه فرود آمد و باز شکوه نکرد



... که تازیانه فرود آمد
و باز شکوه نکرد

کجای اطلس تاریخ تو می‌خواهی به آب حرف بشویی؟
و قصر قیصر را؟  و تاج خاقان را؟

و تازیانه فرود آمد، و باز شکوه نکرد
حروف، مبدأ و فعل‌اند و فعل، آب و درخت

و سبزه و لبخند، و طفل مدرسه و سیب، سیب سرخ خدا.
من این عفونت رنگین را ، به آب همهمه خواهم شست

که واژه‌های من از دریا می‌آیند و هم به دریا می‌پویند.
کجای اطلس تاریخ را تو می‌خواهی به آب حرف بشویی؟

و قصر قیصر را؟ و تاج خاقان را؟
و تازیانه فرود آمد و باز شکوه نکرد...

                                                   
 بوی جوی مولیان – شفیعی کدکنی

قربانی حکومت دژخیم،  باز می‌کنم. می‌دانم که صدها  را  ایمیلم 
نیازمند کمک حرفه‌ای هستند و من آمادگی‌ام را برای کمک به آنها 
اعلام کرده‌ام؛ بنابراین روزی دو بار ایمیلم را چک می‌کنم و در میان 
انبوه ایمیل‌های رسیده به‌سرعت ایمیل‌های مربوط به آسیب‌دیدگان 
خشونت سیستماتیک حکومت را پیدا می‌کنم تا با کمترین تأخیر 

به آنها وقت ملاقات بدهم. هر روز چند ایمیل دریافت می‌کنم:

با درود و احترام
نیوشا هستم. فعال مدنی که در حال حاضر ادامه‌ی حبسم 
که  این  به  توجه  با  می‌کنم.  سپری  الکترونیک  پابند  با  را 
دچار  است  شده  صادر  من  برای  جدیدی  حکم  مجدداً 
اضطراب و اختلال خواب شده‌ام. از شما تقاضا دارم یک 

وقت مشاوره به من بدهید.

سلام و عرض ادب آقای دکتر عزیز
فرزندم درنا کلاس سوم دبستان است. طی چند روز گذشته 
از  مدارس زیادی در سطح شهر ما مسموم شد. تعدادی 
هستم.  بیمار  من  خود  شدند.  مسموم  فامیل  بچه‌های 
تصمیم‌گیری خیلی برای من سخت شده، نمی‌خوام بذارم 
بره مدرسه اما از طرفی می‌ترسم به درسش صدمه بخوره، 

لطفاً کمکم کنید.
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سلام آقای دکتر
از شروع انقلاب مهسا جزو اولین نفرات تجمعات شهرمان 
بودم و بارها شال سوزاندم و بارها با خواهرم بدون حجاب 
اجباری به خیابان رفتیم. در یکی از تجمعات به طرز فجیع 
و  ربودند  مرا  حکومت  لباس‌شخصی‌های  تحقیرآمیزی  و 
بازداشت کردند و به اطلاعات سپاه بردند. هیچ‌کس حال 
آن لحظه‌ی مرا نمی‌فهمد. حسم خشم از سرکوبگران بود، 
و ترس از طرد شدن از پدری که طرفدار حکومت است. هم  
نگران شکسته شدن پدر بودم و هم نگران این‌که آیا پدرم 
مرا از بازداشتگاه اطلاعات سپاه درمی‌آورد یا می‌گذارد که 
تمام  آمد.  پدرم  انتظار  ساعت   ۶ از  بعد  کنند؟  زندانی‌ام 
بدنم می‌لرزید. پدرم حرف نمی‌زد. چشم‌بندم را باز کردند 
... مدت‌ها فقط بین‌مان سکوت بود. من به  ... بگذریم 
خانه‌ی یکی از اقوام پناه بردم و تحت مراقبت او قرار گرفتم. 
الان که این‌ها را برایتان نوشتم دوباره یادم آمد که که چطور 
مرا کشیدند، بعدش تنم کبود شده بود. بعد، دوباره حالم 

بد شد ...

سلام و احترام
از طرف دو زندانی که به شدت آسیب دیده‌اند و در  من 
اینها  می‌گیرم.  تماس  شما  با  هستند  خودکشی  معرض 
هم‌سلولی اعدامی‌‌‌های ماه قبل بوده‌اند. در زندان بهشون 
تجاوز شده. جلوی همدیگر هم بهشون تجاوز شده، حتی 

به اون اعدامی‌ها هم تجاوز شده. گرسنگی کشیدن.
غذا  اعتصاب  در  می‌بردن  اعدام  برای  که  رو  بچه‌ها  اون   
بودند و از وسط این‌ها اون‌ها رو بردن و گفتن داریم می‌بریم 

اعدامتون کنیم ...

تجمعات،  در  دلیل شرکت  به  دارم.  ندا  با  آنلاینی  جلسه‌ی  امروز 
و منتظر صدور حکم  آزاد است  وثیقه  قید  به  الان  و  بوده  زندانی 
است. زندان‌ها انباشته از جوانانی است که در انقلاب زن-زندگی-
آزادی شرکت داشته‌اند. وقتی زندان‌ها )که سال‌هاست چند برابر 
استانداردها زندانی دارند( انباشته از زندانی می‌شوند و جایی برای 
وثیقه‌های  سپردن  با  را  زندانی‌ها  از  تعدادی  نیست  جدید  زندانی 
تا جا  آزاد می‌کنند  تبلیغاتی عفو رهبری  نمایش‌های  با  یا  سنگین 
برای بازداشتی‌های جدید باز شود. این زندانی‌های آزاد شده، هم 
از  شکنجه‌های جسمی، روانی و جنسی زخمی هستند و هم نگران 
از آنهاست. چندبار به زندان رفته  بازگشت به زندان‌اند. ندا یکی 
و برگشته و از نظر طبی هم در وضعیت نگران‌کننده‌ای قرار دارد. 
علیرغم گواهی پزشکی راجع به این‌که توانایی تحمل حبس را ندارد 
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را ببینند. زنان زندانی این بازداشتگاه که پریود نیستند نمی‌توانند 
لباس زیرشان را بپوشند و باید بدون لباس زیر با همان تیشرت و 
شلوار سرمه‌ای باشند. پس از آن که زندانی امنیتی به زندان زنان 
بازجویی  برای  اطلاعات  اداره‌ی  ماشین  با  باید  روز  هر  منتقل شد 
به زندان ... برده شود و پس از آن‌که از بازجویی بازگشت توسط 
از  که  زمانی  من  می‌شود.  کامل  بدنی  تفتیش  زنان  زندان  مامور 
بازجویی برمی‌گشتم شرایط روحی نامناسبی داشتم. فشار بازجویی 
و رفتارهای سراسر توهین‌آمیز بازجو، فضای دردآور و پر از وحشت 
آن مکان، پاسخ به سوالات بی‌ربط و زمان طولانی بازجویی به حد 
کافی زجرآور بودند؛ مخصوصاً روزهایی که بدون داشتن حق وکیل، 
حق تماس با خانواده و حق هواخوری، در یک سلول انفرادی کوچک 
و کثیف روز را شب و شب را صبح می‌کردم و پس از بازگشت باید در 
اتاقی که پر از دوربین بود برهنه شده و بشین‌ پاشو انجام می‌دادم. 
کاملاً به خاطر دارم که در هر دو مرتبه دستگیری‌ام پریود بودم و با 
این وضعیت وارد زندان زنان ... شدم. نوبت دوم که دستگیر شدم 
مأمور زندان با تمسخر رو به من کرد و گفت: »ما که هر وقت تو رو 

دستگیر می‌کنیم پریودی!«.
* * * 

تجارب  از  به حدی است که بخشی  ندا  بر  وارده  تروماهای  شدت 
زندان را فراموش کرده. در موقع حرف زدن گاهی بریده بریده حرف 
می زد. در دورانی که در زندان انفرادی بوده دچار سردرگمی زمانی 
زندان  در  روز  چند  نمی‌دانسته  و  )Time Disorientation( شده 
بوده است. می‌گوید از ساعت‌های طولانی بازجویی بخش زیادی را 
فراموش کرده است. بین دو نوبت زندان به روانپزشک مراجعه کرده 

باز هم حکم زندان گرفته. قاضی دادگاه انقلاب نگاهی به گواهی 
زیاد  تحملّت  بری  که  »زندان  گفته:  تمسخر  با  و  انداخته  پزشک 

می‌شه!«
بر  زندان‌های جمهوری اسلامی،  در  از خشونت سیستماتیک  جدا 
اساس عقده‌های روانی زندانبانان، در هر زندان  وقاحت‌های اخلاقی 

متنوعی وجود دارد. آنچه از ندا شنیدم تکان‌دهنده بود:

- »زندانیان زن امنیتی زندان ... پس از دستگیری بلافاصله به... 
منتقل و بازجویی می‌شوند. پس از آن، حداقل شب اول بازداشت را 
در بازداشتگاهی در خیابان ... می‌گذرانند. البته ممکن است تا دو 
هفته هم در آن بازداشتگاه نگهداری شوند. در آنجا باید در اتاقی 
برهنه  از دوربین مداربسته است جلوی ماموران زن، کاملاً  پر  که 
شده و بشین و پاشو انجام دهند. اگر خانمی پریود باشد باید پد 
خود را در سطل بیندازد و لباس زیرش را روی میزی که آنجاست 
قرار دهد و بشین پاشو داشته باشد. پس از آن فقط به زنان پریود 
در  بهداشتی  پد  یک  و  بردارند  را  خود  شورت  که  می‌دهند  اجازه 
اختیارشان می‌گذارند. سپس لباس مخصوص بازداشتگاه که شامل 
یک تیشرت گشاد و یک شلوار سرمه‌ای است را به زندانی می‌دهند 
می‌تواند  زن  زندانی  یک  می‌فرستند.  میله‌ای‌اش  سلول  به  را  او  و 
یک‌بار صبح و یک‌بار شب تقاضای نوار بهداشتی داشته باشد. البته 
باید پد کثیف را تحویل دهد تا ببینند استفاده شده و پد دیگری در 
اختیارش بگذارند. سلول‌های میله‌ای پر از دوربین هستند و وسط 
سلول یک سرویس بهداشتی قرار دارد که سقف ندارد و چند دوربین 
به گونه‌ای قرار گرفته که ماموران بتوانند داخل سرویس بهداشتی 
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 ) PTSD (  1و روانپزشک با تشخیص اختلال پس از استرس تروماتیک
برای او دارو تجویز کرده است ولی پس از بازداشت، داروهای او را قطع 
کرده‌اند و او علاوه بر فشارهای زندان، دچار علائم قطع ناگهانی دارو 
)withdrawal syndrome( هم بود. بنابراین با این‌که نیاز به دارو 
دارد می‌ترسد دارو شروع کند و دوباره به زندان برود و همان علائم 
ناخوشایندِ قطع دارو را تجربه کند. بنابراین متاسفانه نمی‌توانم به 
او دارو بدهم. می‌خواهم با تمرین تن‌آرامی )Relaxation( سیستم 
وحشت و ترس مغزش )Amygdala circuit( را آرام کنم تا جلسه به 
جای تنش با آرمیدگی به پایان برسد. حتی برای بستن چشم‌هایش 
حین ریلکسیشن دچار اضطراب شدید می‌شود. از تکنیک تن‌آرامی 
چشم  با   )Jacobson’s Relaxation Techniques( جاکوبسون 
باز استفاده می‌کنم. ندا با هدایت من، دسته‌ دسته عضلاتش را 
به  و   )Tension–Relaxation( می‌کند  رها  سپس  و  سفت  ابتدا 
به  توجه  می‌کند.  توجه  عضله  کردنِ  آزاد  از  پس  رهاییِ  احساس 
 Positive( مثبت  بازخورد  باعث حلقه‌ی  تنیدگی  از  آرمیدگی پس 
 Reward( مغز  پاداش  سیستم  و  می‌شود   )feedback circuit
روایت  این‌که  به  با توجه  را گسترش می‌دهد.  آرمیدگی   )system
شکنجه‌های روانی زندان بیش از همه در عضلات بازوها، شانه‌ها 
گروه‌های  )تنیدگی  بود  کرده  ایجاد  تنیدگی  ندا  قفسه‌ی سینه‌ی  و 
عضلانی از ژست بدنی مراجع قابل تشخیص است ولی گزارش خود 
او هم تشخیص را تقویت می‌کند( در این جلسه روی این دسته‌های 
عضلانی کار کردم. قرار می‌گذاریم که دو روز بعد ندا را آنلاین ببینم.

*  *  *
1- (Post Traumatic Stress Disorder)

ندا رفته است و من دارم گزارش جلسه‌اش را می‌نویسم. اولین چیزی 
که به ذهن من فشار می‌آورد شخصیت و روان‌شناسی زنان زندانبان 
است. چگونه یک زن، پریود زن دیگر را مورد تمسخر و استهزاء قرار 
را  ماهانه  عادت  بارها  و  سال‌ها  خودش  که  زنی  چگونه  می‌دهد؟ 
تجربه کرده، زنی را که پریود است وادار به بشین پاشو می‌کند و 
برای یک روز فقط دو عدد نوار بهداشتی در اختیار او می‌گذارد؟ این 
زن چگونه تربیت شده؟ آیا هر ماه که خودش پریود می‌شود و هر 
بار که خودش نوار بهداشتی استفاده می‌کند شکنجه‌ی روانی زنان 

زندانی در ذهنش تداعی نمی‌شود؟ او کیست؟
یاد گزارش یکی از مراجعانم می‌افتم که دهه‌ی شصت، زندان اوین 
رئیس  لاجوردی  اسدالله  که  وحشتی  دوران  بوده،  کرده  تجربه  را 
زندان اوین بود و از شکنجه‌ی روانی زندانیان لذت می‌برد و ابداعات 
خلاقّی در این زمینه داشت. میترا که در آن زمان 16 سال بیشتر 
نداشت و به و به خاطر یک سوء‌تفاهم هشت ماه در اوین زندانی 
بود راجع به پروژه‌ی تواب‌سازی لاجوردی برایم گفته بود. راجع به زن 
جوانی که برای رهایی از شکنجه و اعدام‌های نمایشی مکرر به تواب 
شدن تن داده بود و برای اثبات توبه باید سایر زنان زندانی را شلاق 
می‌زد. پس از چند ماه آزمون، نوبت به سخت‌ترین آزمون رسیده 
بود. برادر این زن محکوم به اعدام بود و این زن ماموریت یافته بود 
که در مراسم اعدام برادرش همکاری کند و این گونه مدال توبه را 
دریافت کرده بود! یاد هانا آرنت می‌افتم که روان‌شناسی »آدولف 
آیشمن« را مطالعه کرده بود. باز از خودم می‌پرسم این آدم پس از 
پایان ساعت کارش چه می‌کند؟ ذهنش چگونه کار می‌کند؟ شب‌ها 
چگونه می‌خوابد و چه خواب‌هایی می‌بیند؟ یاد فیلم »شیطان وجود 
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ندارد« محمد رسول‌اف می‌افتم. اپیزود اول فیلم زندگی روزانه‌ی یک 
مأمور اعدام را به تصویر می‌کشد. آیا زندگی روزانه‌ی آنها همین‌قدر 

معمولی می‌گذرد؟!

۲۶۲۷



مجلس سوم

بسیاری شان هنوز صورت عشق را بر سینه 
نفشرده اند!



بهزاد هنوز ۲۵ ساله نشده. پدرش را از دست داده و با مادر بیمارش 
و  بهزاد  است.  کردستان  روستاهای  از  یکی  اهل  می‌کند.  زندگی 
مادرش در تمام این سال‌ها در فشار اقتصادی به سر برده‌اند؛ با 
این‌حال بهزاد درس‌خوان و سخت‌کوش بوده، در تمام دوران تحصیل 
در مدارس نمونه دولتی تحصیل کرده و در دانشگاه تا کارشناسی 
آزمون  در  بارها  ولی  شود  معلم  داشته  آرزو  است.  خوانده  درس 

چه جوانانی! اسماعیل، می‌بینی؟ 
چه جوانانی! 

بسیاری‌شان هنوز صورت عشق را بر سینه نفشرده‌اند 
و موهای صورت پسرها هنوز در نیامده 

و دخترها را می‌بینی؟ چه پاهای لطیفی دارند! 
جنگ است، اینجا هم جنگ است اسماعیل! گریه نکن! فریاد نکن!

 دهنش را ببندید، قوانین را به هم زده است!
گریه نکن اسماعیل، جنگ است! 

نفت از کنار حجره‌ها بالا می‌رود، چه معجون عجیبی!
چاه‌های نفت در کنار حجره‌هاست 

و در حجره‌ها جوانان نشسته‌اند! 
                                                        

اسماعیل - رضا براهنی

استخدامی آموزش و پرورش شرکت کرده و رد شده است و اکنون 
در یک مغازه کار می‌کند. در اعتراضات خیابانی انقلاب ژینا شرکت 
در سرکوب  مأموران حکومت  بی‌رحمانه‌ی  و شاهد خشونت  کرده 
تجمعات بدون خشونت بوده. آخرین بار مأموران دنبالش کرده‌اند 
ولی موفق به دستگیری‌اش نشده‌اند. اکنون دچار اضطراب شدید 
است. تپش قلب، لرزش دست، فشار روی قفسه‌ی سینه و خشکی 
دهان دارد. بی‌قرار است و تمرکز لازم برای شروع درمان شناختی-

رفتاری را ندارد. برایش دارو تجویز می‌کنم و قرار بعدی را می‌گذارم. 
بهزاد رفته است و من به فکر فرو می‌روم. به تبعیضی که طول چند 
دهه بر مردم کردستان و بلوچستان وارد شده است. درست است 
که در این چند دهه تمام مردم ایران تبعیض، اختناق و سرکوب را به 
گونه‌ای تجربه کرده‌اند ولی این تبعیض و سرکوب به شکل یکنواختی 
اجرا نشده است. زنان بسیار بیشتر از مردان مورد ستم بوده‌اند، 
مرزنشینان بسیار بیش از مرکز‌نشینان، اقلیت‌های  قومی )اتنیکی( 
بیش از فارس‌ها و اقلیت‌های دینی بیش از کسانی که دین رسمی 
حاکمان را دارند. بنابراین یک مردِ فارسِ شیعه‌ی ساکن تهران هرگز 
نمی‌تواند لمس کند که بر یک زن کرد یا بلوچ چه گذشته است، هم 
زن باشی، هم بلوچ، هم سُنیّ، هم ساکن سیستان و بلوچستان! 
تبعیض ناهمگن باعث می‌شود اوضاع بعضی‌ها بهتر از بقیه باشد 
و آنها در مقایسه با دیگران احساس موفقیت می‌کنند و از تغییر و 
تحول می‌ترسند و به درجاتی مدافع وضع موجود می‌شوند. مدیریت 
به سبک آپارتاید این‌گونه است. رژیم آپارتاید آفریقای جنوبی چند 
دهه اکثریت مردم این کشور را مورد ستم و تبعیض قرار داده بود: 
از سال ۱۹۴۸ تا سال ۱۹۹۱. تبعیض‌نژادی در آفریقای جنوبی به این 
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معنا بود که اقلیت سفید‌پوست )اروپایی‌تبار( در بالاترین سطح رفاه 
زندگی می‌کردند و اکثریت رنگین‌پوست )آفریقایی‌تبار و هندی‌تبار( 
در پایین‌ترین سطح رفاه. در نظام آپارتاید افراد متعلق به نژادهای 
غیر اروپایی مجبور بوده‌اند در محله‌های خاصی زندگی کنند و آنها 
که در محله‌های سفید‌پوست‌نشینان کارگری می‌کردند با مجوز عبور 
محدود به ساعت کار می‌توانستند از درگاه‌های امنیتی عبور کنند و 
بلافاصله بعد از پایان ساعت کار مجبور بودند به سرعت از محله‌های 
رستوران‌های  در  نداشتند  اجازه  آنها  شوند!   خارج  سفید‌پوستان 
سفیدپوستان  به  مربوط  آبخوری  از  یا  بخورند  غذا  سفیدپوستان 
مربوط  ساحل  در  رنگین‌پوست  یک  کردن  شنا  حتی  بخورند.  آب 
حتماً  می‌گرفت.  قرار  مجازات  مورد  و  بود  جرم  سفیدپوستان  به 
این سؤال برایتان ایجاد می‌شود که چطور یک اقلیت ده درصدی 
توانسته به مدت پیش از چهل سال یک اکثریت نود درصدی را به 
اکثریت  این  چرا  کند.  از حقوق شهروندی محروم  و  بگیرد  اسارت 
نود درصدی علیرغم نارضایتی و رنج در مدت چند دهه نتوانستند 
سیطره‌ی این اقلیت کوچک غاصب را در هم بشکنند؟! این پرسش 
و پاسخ آن، قابل تعمیم به سایر حکومت‌های تبعیض و سرکوب نیز 

می‌باشد، همان سیاست قدیمی »تفرقه بینداز و حکومت کن!« 
درصد  هشتاد  بوده:  چنین  جنوبی  آفریقای  در  نژادی  توزیع 
از  کمتر  و  )هندی‌تبار(  آسیایی‌تبار  درصد  ده  حدود  سیاه‌پوست، 
طریق  از  اروپایی‌تبار  حاکمان  اروپایی‌تبار.  سفید‌پوست  درصد  ده 
ایجاد  تفرقه  ستمدیدگان  بین  تبعیض«  و  ستم  نابرابر  »توزیع 
و  حقوق  هندی‌تبار،  اقلیت  برای  که  صورت  این  به  بودند.  کرده 
رفاه بیشتر قرار دادند و این اقلیت را در برابر اکثریت سیاه‌پوست 

مأموران  و  دژخیمان  به  تبدیل  هندی‌تبارها  بنابراین  دادند.  قرار 
حکومت نامشروع شدند و برای حفظ حقوق اعطایی، به سرکوب 
سیاه‌پوستان پرداختند. اینچنین بود که اقلیت غاصب، دیوار حائلی 
با  تا  کشیدند  سیاه‌پوستان  و  خودشان  بین  هندی‌تبارها  از جنس 
ببرند. در حکومت‌های  بهره  نامشروع خود  از جایگاه  راحت  خیال 
کمونیستی توتالیتر اروپای شرقی نیز همین اتفاق به شکل دیگری 
رخ داد. در حالی‌که اکثریت مردم زیر خط فقر زندگی می‌کردند، به 
اعضای حزب، رفاه بالاتری اعطا می‌شد. اکثریت مردم برای تهیه‌ی  
در  بایستند  صف  در  ساعت‌ها  بودند  مجبور  کم‌کیفیت  اجناس 
حالی‌که اقلیت ده درصدی عضو حزب از فروشگاه‌های ویژه‌ای خرید 
می‌کردند که کالاهایی با تنوع بیشتر و کیفیت بالاتر ارائه می‌دادند 
و صف‌ها هم خلو‌ت‌تر بودند. نتیجه این بود که اعضای حزب )که 
با اثبات وفاداری خود به سیستم این امتیاز را دریافت کرده بودند( 
برای این‌که این سهم بیشتر نسبت به اکثریت جامعه را حفظ کنند 
بازجو  دستگیری،  مأمور  زندانبان،  خبرچین،  مخفی،  پلیس  نقش 
نکته‌ی  می‌کردند.  ایفا  کارخانه  و  اداره  و  محله  در  را  و شکنجه‌گر 
تلخ ماجرا این است که این »دیوار حائل«، خود نیز در مقایسه با 
اقلیت فرادست، فقیر و محروم و مورد ستم است ولی چون خودش 
می‌بیند  موفق‌تر  و  خوش‌شانس‌تر  همسایگانش  با  مقایسه  در  را 
ترجیح می‌دهد به جای ملحق شدن به همسایگانش متحد اربابان 
اربابان  رنگین  سفره‌های  پس‌مانده‌های  از  و  بماند  باقی  ستمگر 
ارتزاق کند. این سناریوی شرم‌آور در جامعه‌ی ما نیز جریان دارد. 
بنابراین یک مرد تهرانیِ شیعه‌ی مذهبی کارمند دولت کمتر ممکن 
است قدمی برای یک کولبر کرُد سنیّ بردارد. ممکن است این فرد 
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در محفل‌های نمایشی شبه‌روشنفکری در مورد بی‌آبی خوزستان، 
کولبران کردستان، پوشش اجباری زنان و محرومیت‌های اجتماعی 
بهائیان ابراز تأسف کند ولی در عمل حافظ منافع خود می‌ماند مگر 
و معنای  به مذهب، اخلاق  تبدیل  آزادی  و  از عدالت  این‌که دفاع 
زندگی او شود و متاسفانه فقط اقلیتی از مردم این‌چنین هستند.
جدا از سیاست »تفرقه بینداز و حکومت کن« رژیم حاکم بر ایران 
مجهز به افیون مذهب نیز هست و بر افسانه‌های چند صد ساله‌ی 

مردم سوار شده است. 
*  *  *

بهزاد اهل کردستان است. با دیدن او به یاد تنها سفرم به کردستان 
افتادم. 17 ساله بودم و به عنوان عکاس، داوطلبانه به جبهه رفتم. 
حدود هفت سال از جنگ ایران و عراق گذشته بود و من که از کلاس 
پنجم ابتدایی تحت بمباران رسانه‌ای حکومت بودم، باور کرده بودم 
آرزو  آن سال‌ها  تمام  در  است.  باطل  و  این جنگ، جنگ حق  که 
داشتم که به جبهه بروم و مسیر شهادت در جبهه را مسیر عروج و 
رستگاری می‌دیدم. در رادیو، تلویزیون و برنامه‌ی صبحگاهی مدرسه 
ایران و عراق تداوم جنگ امام حسین و  و اردوهای تربیتی، جنگ 
یزید جلوه داده می‌شد و بسیاری از دوستان کودکی و نوجوانی من 
به جبهه رفته بودند و شهید شده بودند: محمدرضا فرهادی، رضا 
آزمون، بهزاد احدیان و بسیاری دیگر که نام‌هایشان را به خاطر ندارم.
وقتی بالاخره در۱۷ سالگی توانستم پدر و مادرم را راضی کنم که به 
جبهه بروم گمان می‌کردم که از یک دروازه‌ی با شکوه عبور می‌کنم 
و به جهانی معنوی و زلال ورود می‌کنم ولی از همان ابتدای اعزام 
حسابی توی ذوقم خورد. آدم‌هایی که اطرافم می‌دیدم اصلا شبیه 

به قهرمان‌های فیلم‌های »دفاع مقدس!« نبودند. بخش زیادی از 
آنها به اجبار به جبهه آمده بودند، از ارتشی‌ها و سربازها گرفته تا 
دانشجویانی که به اجبار و به دلیل قانون ۶ ماه از سربازی در نیمه‌ی 
دوم دانشجویی به جبهه آمده بوده و در چهره‌شان به جز نارضایتی، 
از  نگرانی و دلتنگی چیزی دیده نمی‌شد. روزشماری می‌کردند که 
خمپاره و مین جان سالم به در ببرند و به زندگی بازگردند. گروهی 
دولتی  نهادهای  در  استخدام  رزمندگان،  به طمع سهمیه‌ی  دیگر، 
و ارتقاء در ارُگان‌های حکومتی به جبهه آمده بودند. این گروه هم 
کوچکی  گروه  دررو.  زیرکار  به شدت  و هم  بودند  ریاکار  به شدت 
هم همچون من در رویای کربلای اسطوره‌ای به جبهه آمده بودند و 
تلاش می‌کردند خودشان آن کربلای اسطوره‌ای را ایجاد کنند و به 
آنچه می‌بینند بی‌اعتنا باشند و در رویاهاشان زندگی کنند. با دیدن 
طلب  در  ۱۷سالگی  سن  در  وقتی  افتادم.  دوران  آن  یاد  به  بهزاد 
معنویت و رستگاری به جبهه رفته بودم، سفرم از کردستان شروع 
شد. آن‌قدر به ما راجع به این که کردها بی‌رحمانه بسیجی‌ها را سر 
می‌برُند، گفته بودند که درآن شهرهای جنگ‌زده و محروم از مردم 
مظلوم، تکیده و شریف وحشت داشتم و هر کدام از آنها را فریبکاری 
می‌دیدم که قصد دارد جایی مرا تنها گیر بیاورد و سر ببرد! تمام 
روزهایی که در کردستان بودم از هیچکدام از مردم محروم، مظلوم 
و جنگ‌زده‌ی کرُد حتی بد‌اخلاقی نیز ندیدم ولی باورم تغییر نکرد 
چرا که از همسفران و همراهانم به طور مرتب هشدار می‌شنیدم 
که به ظاهر اینها اعتماد نکن! با این حال حجم زیادی از ریاکاری، 
حسابی  که  دیدم  اسلام«  »رزمندگان  در  بد‌اخلاقی  و  بی‌حیایی 
و  این سرخوردگی  که  می‌رفت  برگشتم.  جبهه  از  گیج  و  سرخورده 
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حیرت، من ۱۷ ساله را به بازنگری وادارد که فریبی دیگر سال‌ها مرا 
در حباب وهم و خیال اسیر کرد. همکلاسی‌ای داشتم که آخوندزاده 
بود.  پدرش آخوندی بود که در تشکیلات آستان قدس رضوی مقام 
بزرگش  پدر  و  بودند  آخوند  دایی‌هایش  از  تا   4-5 داشت،  بالایی 
آیت‌اللهِ معروفی بود که مدرسه‌ی علمیه و مسجد و دم و دستگاه 
خودش را داشت. مجتبی باهوش و تأثیر‌گذار بود، هم هوش کلامی 
بالایی داشت، هم اعتماد به نفس فوق‌العاده. هم خطاط بود، هم 
نقاش و هم قاری قرآن. من و مجتبی و چند همکلاسی دیگر با هم 
تصمیم گرفتیم به جبهه برویم. اما او به خوزستان اعزام شد و من 
از هم بی‌خبر بودیم. همانطور که  به کردستان. بنابراین در جبهه 
گفتم در جبهه سرخورده و سردرگم شده بودم ولی پس از بازگشت، 
مجتبی مرا به حباب وهم و خیال بازگرداند. مدت کوتاهی پس از 
بازگشت ما از جبهه، جنازه‌ی یکی از دوستان‌مان را از جبهه آوردند. 
سید علی آل شهیدی ‌روز پیش از آخرین سفرش به جبهه، در اتاق 
کوچک انجمن اسلامی دبیرستان شهید حکمت مشهد با من و چند 
نامش  که  سوله‌ای  در  بعد  هفته  چند  کرد.  خداحافظی  دیگر  نفر 
ده‌ها  کنار  در  را  بودند جنازه‌اش  را »ستاد معراج شهدا« گذاشته 
دفن  از  بعد  دیدم.  جنازه شوند  تشییع  بود  قرار  که  دیگر  جنازه‌ی 
دوست‌مان من به‌شدت دلتنگ بودم و بر آرامگاهش در صحن حرم 

امام رضا به‌شدت گریه می‌کردم.
با من در میان  را  رازی  تا  مجتبی در همان شرایط مرا کنار کشید 
بگذارد و آن راز چه بود؟ مجتبی ادعا کرد که در جبهه با امام زمان 
ملاقات کرده و از امام زمان مأموریتی دریافت کرده است. جدا از 
عواطف آن ساعت من، چیزی که باعث شد ادعّای مجتبی را باور 

کنم این بود که این قصه برای من قصه‌ی باورناپذیر و عجیبی نبود. 
از کودکی داستان‌های ملاقاتِ خواص با امام زمان را شنیده بودم. 
پدرم از علاقمندان منبر شیخ احمد کافی بوده و در طول سفرهایمان 
با ماشین ساعت‌ها کاست سخنرانی‌های کافی در ماشین ما پخش 
می‌شد و یکی از جذاب‌ترین آنها داستان ملاقات ابن مهزیار اهوازی  
با امام زمان در مکه بود. ده‌ها ساعت شنیدن قصه‌ای که والدینم 
به واقعی بودن آن باور داشتند باعث شده بود که من این قصه را 
بخشی از رویدادهای واقعی جهان تلقی کنم. »مجتبی‌ها« بر این 
قصه‌ها و سنت‌های فرهنگ و خانوادگی سوار شده‌اند. من مأموریت 
ابلاغ شده به مجتبی از طرف امام زمان را باور کردم و به این نتیجه 
رسیدم که جبهه‌ی جنگ هم لایه‌های مختلفی دارد که هرکس بسته 
درک  را  لایه‌ها  آن  از  یکی  خود  روحانی  خلوص  و  معنوی  رشد  به 
می‌کند. حتماً من به خلوص و شایستگی کافی نرسیده بودم که به 
جای ملاقات با امام زمان، ریاکاری‌ها، دروغگویی‌ها، جنگ قدرت، 
طمع و ترس را در رزمندگان اسلام دیده بودم. بعد از آن من بیشتر 
به خودم سخت گرفتم تا پالوده و خالص شوم. نمازهایم را به وقت 
توصیه‌ی  به  می‌گرفتم.  روزه  ماه  چند  سال  در  و  می‌خواندم  اذان 
ماه شعبان  روزِ  هر  و  می‌خواندم  عهد  دعای  روز صبح  هر  مجتبی 
مناجات شعبانیه می‌خواندم. به هیچ نوع موسیقی به جز قرآن و 
نوحه گوش نمی‌دادم و به نامحرم نگاه نمی‌کردم. مجتبی از سهمیه‌ی 
رزمندگان استفاده کرد و به دانشگاه فردوسی رفت و من از سهمیه‌ی 
رزمندگان استفاده نکردم و به دانشگاه علوم پزشکی زاهدان رفتم. 
هر ماه از مجتبی نامه‌های چند صفحه‌ای خطاطی شده‌ای دریافت 
به  اشاره‌ای  گاهی  و  بود  معنوی‌ام  آئین‌نامه‌ی سلوک  که  می‌کردم 

۳۶۳۷



مثل  مجتبی هم  برای من!  »ناحیه‌ی مقدسه«  از  دستوری خاص 
بقیه خاندانش آخوند شد و کاسبی او با این سکه )که یک رویش 
فریب خوردن است و روی دیگرش فریب دادن(، ادامه پیدا کرد. 
اکنون پست مهمی در سازمان‌های حوزوی وابسته به حکومت دارد 
و در دانشگاه نیز درس می‌دهد. اما من پزشک و سپس روانپزشک 
شدم. تفکر نقاد را یاد گرفتم، صدها کتاب غیر‌مذهبی در فلسفه 
صدها  خواندم،   روان‌شناسی  و  طب  و  زیست‌شناسی  و  تاریخ  و 
ساعت به دنیای درونی آدم‌ها دعوت شدم، و این‌چنین شد که پس 
از چند دهه ریاضت و عبادت و ایمان و یقین، پس از دومین سفر 

حج، پا از این حباب وهم و خیال بیرون گذاشتم.
اکنون پس از دیدن بهزاد به دنیایی پرتاب شدم که در آن به جای 
کردها  که  داشتم  باور  کردستان،  محرومیت  و  مظلومیت  دیدن 
نوجوانان بسیجی و جوانان سرباز را سر می‌‌برٌند. آیا اگر هنوز در آن 
حباب فریب و خیال به سر می‌بردم حاضر بودم برای دفاع از کرُد 
و بلوچ هزینه بپردازم؟ نمی‌دانم آن سپاهی و بسیجی که اکنون با 
انواع سلاح به معترضان بی‌سلاح و مظلوم حمله می‌کند شبیه آن 
روزهای من فکر می‌کند؟ یا شبیه هندی‌تبارهای آفریقای جنوبی در 
زمان آپارتاید و شبیه اعضای حزب کمونیست اتحاد جماهیر شوروی 
کدام‌شان  برای  نمی‌دانم  می‌کند؟!  دفاع  امتیازات سخیف خود  از 
باید دل بسوزانم و از کدام‌شان خشمگین باشم. نمی‌دانم کدام‌شان 
و  می‌خورند  تلنگر  و  می‌کنند  تأمل  و  هستند  تفکر  و  گفتگو  اهل 
کدام‌شان به گفت‌وگو تظاهر می‌کنند. در حالی که گفتگو پرده‌ای 
است از فریب، که بر انگیزه‌های خودخواهانه‌ای که آنها را مدافع 
از مراجعانم که  افکنده شده است. یکی دیگر  این حکومت کرده 

هم سن و سال من است تازه این روزها پا را از حباب وهم و خیال 
بیرون گذاشته: زینب ۵۲ ساله است و علت مراجعه‌اش فروپاشی 
باورهایش پس از انقلاب ژینا است. ابراز می‌کند که »انگار درونم 
زلزله شده، آتشفشان شده!« در یک خانواده‌ی مذهبی بزرگ شده. 
در سن پایین و با تصمیم پدرش با مردی مذهبی ازدواج کرده که 
زندگیش  از  کار می‌کرده. چند دهه  نهادهای حکومتی  از  یکی  در 
تکلیف  از جشن  بوده.  و حکومتی  تبلیغات مذهبی  بمباران  تحت 
و روضه‌های زنانه‌ی دوران کودکی و نوجوانی‌اش گرفته تا سفرهای 
زیارتی با همسرش؛ از شرکت در مراسم محرم و مهمانی‌های افطاری 
تا جلسات اولیاء و مربیان مدارس فرزندانش و بالاخره سریال‌های 
حتی  اواخر  این  تا  زینب  تلویزیون.  رمضان  ماه  اسلامی  رمانتیک 
انتخاب نکرده  را خودش  نبود که حجاب سفت و سختش  متوجه 
او هم  بلکه سرکوب و فریب چنان به هم آمیخته شده بودند که 
او  به  وخودش  کرده  تحمیل  دخترش  به  را  اجباری  پوشش  این 
تلقین کرده که این پوشش انتخاب دخترش است. چند سال قبل 
شوهرش فوت کرده است و یکی از دیوارهای این زندان فرو ریخته 
است. اکنون دخترش دانشجوست و حباب فریب را پاره کرده. با 
کرده  حفظ  را  دینی‌اش  باورهای  اخیر،  ماه‌های  تا  زینب  این‌حال، 
بود. در جریان انقلاب ژینا، حکومت دینی وقاحت و رذالت خود را 
بیش از پیش عیان کرد و قتل دردناک ده‌ها کودک، نوجوان و جوان 
ذهن زینب را دچار پرسش‌های اساسی و چالش‌های بنیادین کرد. 
در موج اول اعدام‌های پس از انقلاب ژینا، زینب همچنان به خدای 
کودکی‌اش باور داشته و دست به دعا برداشته بود که بی‌گناهان 
اعدام نشوند ولی دعاهایش با سکوت سرد »هیچ بزرگ« مواجه 
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شده است. می‌گوید نسبت به خدا )و به تعبیر خودش »تماشاچی 
کودکی‌اش  خدای  به  که  عین‌حال  در  و  دارد  خشم  بی‌تفاوت!«( 
بی‌ایمان شده حالش خوب نیست و سردرگم است. در خواب هم 
تعدادی  و  دیدم من  در خواب  است: »  بی‌قرار  و  کابوس می‌بیند 
فکر  و  بود  روز  بودیم،  خیابان  تو  بودند  آشنا  من  با  که  افرادی  از 
تکون  داره  دیدم همه چی  دفعه  یه  داشتیم جایی می‌رفتیم.  کنم 
می‌خوره: ساختمان‌ها، مغازه‌ها، زمین و ... من خیلی ترسیده بودم 
می‌زدم:  داد  و  می‌لرزیدم  بود  گرفته  رو  من  وجود  تمام  استرس  و 
»زلزله! زلزله!«؛ ولی کسی اهمیت نمی‌داد! انگار فقط من می‌دیدم 
که زلزله میاد و دنبال جایی برای پناه گرفتن می‌گشتم. نمی‌تونستم 
تصمیم بگیرم که کجا برم که در امان باشم و تعجب می‌کردم که 

چرا بقیه بی‌توجه هستند!« 
با زینب مدل سفر قهرمانی کارول پیرسون را مرور می‌کنم. برایش 
توضیح می‌دهم که سفر قهرمانی همه‌ی ما با مرحله معصوم شروع 
خوش‌بین  کودکانه،  ذهنی  حالت   )innocent( معصوم  می‌شود. 
و  گربه‌نره  دروغین  قصه‌های  پینوکیو،  همچون  ماست.  زودباور  و 
روباه مکار را باور می‌کنیم و با این‌که بارها دروغ بودن ادعای آنها 
تا  می‌کنیم.  را حفظ  اعتماد خوشباشانه‌ی خودمان  ثابت می‌شود 
این‌که یک روز، یک رویداد یا زنجیره‌ای از رویدادها ما را از بهشت 
یتیم  ما »یتیم« می‌شویم.  و  در می‌آورد  یقین  و  ایمان  کودکانه‌ی 
یا مادر نیست. در مدل سفر  از دست دادن پدر  شدن به معنای 
قهرمانی کارول پیرسون، یتیم )orphan( کسی است که از بهشت 
کودکی به زمین خاکی واقعیت هبوط کرده و متوجه شده که هر 
و  بخواند، معجزه  السماء«،  مائدة من  علينا  »انزل  که  چقدر هم 

میوه‌ای از آسمان نازل نمی‌شود و او باید با عرق ریختن و شخم زدن 
زمین سخت، بذری بکارد و با شمشیر ساختن و ایستادن در مقابل 
متجاوزان، از دسترنج خود دفاع کند. اینجاست که یتیم شدن گام 
طعم  کودکی  از  کرُد  روستایی  جوان  بهزاد،  ماست.  رشد  بنیادین 
تنگدستی، ستم و تبعیض را چشید و یتیم‌شدگی را تجربه کرد و 
زینب فرزند یک خانواده‌ی مذهبی تهرانی و همسر یک مرد حکومتی 

در ۵۲ سالگی.
و  خلاء  این  آتش‌فشان،  این  زلزله،  این  که  می‌گویم  زینب  برای 
و  آگاهی  و  پا در مسیر رشد  او  دارد چرا که  تبریک  بی‌قراری جای 
پختگی گذاشته. ولی نه بهزاد، نه زینب قرار نیست در ایستگاه یتیم 
جا بمانند و بازیگر نقش قربانی )Victim(  شوند بلکه باید خیش 
)Warrior( و داس و تیشه و خنجر بسازند و وارد بخش جنگجوی
سفر قهرمانی شوند. برای زینب توضیح می‌دهم که جنگجو، تیشه و 
شمشیر، نمادین و استعاره‌ای هستند و جانِ مرحله‌ی رشدی جنگجو 

استقلال و استقامت است و انضباط و شجاعت.
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مجلس چهارم

تو را چه سود از باغ و درخت؟
که با یاس ها به داس

سخن گفته ای!



امروز دوباره زهرا را می‌بینم، مادر پویا، یکی از صدها مادر ایرانی که 
فرزندان‌شان توسط ماموران حکومت به قتل رسیده‌اند.

»خوب نمی‌شم، سرم داره می‌ترکه، یه درد توی قفسه سینه دارم، 
سیزده‌بدر  بود.  پویا  بدون  تحویل  سال  بکشم.  نفس  نمی‌تونم 
بدون پویا بودم. سال تحویل و سیزده‌بدر بهشت زهرا بودم.بقیه‌ی 
خانواده‌های داغدیده هم همینطور.« ما سیاسی نبودیم اما بدترین 
اتفاقای دنیا برامون افتاده، چقدر می‌تونم همه‌ چیز رو تحمل کنم؟ 
اشکالی  نظرتون  به  بمیرم،  می‌خوام  بدم،  ادامه  نمی‌خوام  دیگه 

داره؟« 
- »یعنی داری به خودکشی فکر می‌کنی؟«

آتیش.  دل  تو  بندازم  رو  خودم  می‌خوام  بگذرم،  نمی‌تونم  -»من 
همه‌اش تو فکر اینم که اونا رو آتیش بزنم یا خودم رو. من نمی‌تونم 
دوری پویا رو تحمل کنم. از اون لحظه که تو شکمم بود براش لالایی 
خوندم، باهاش حرف زدم. من دنبال انتقامم. شده به خودم بمب 
رو  خودم  یا  می‌میرم  یا  می‌گیرنم،  یا  می‌کنم.  کارو  این  کنم  وصل 

می‌کشم.« 
- »اگه به شیوه‌هایی که گفتی خودت رو به کشتن بدی که دیگه 

همکاران چشم‌پزشک بیمارستان فارابی می‌گن دو هزار و 
و  هزار  دو  معنی  به  البته  که  شده  تخلیه  چشم  خرٌده‌ای 
خرده‌ای نفر آدم نیست، چون بعضی‌ها هر دو چشم‌شون 

تخلیه شده...

زندان کهریزک  ماه در  دارم که سال ۱۳۸۸ چند  مراجعی 
بوده و دوستش را هم در کهریزک کشته‌اند. سال ۹۶ چند 
هفته بازداشت بوده و سال ۱۴۰۲ هم حدود ۲ ماه تجربه‌ی 

انواع شکنجه و بارها تجاوز را دارد... 

 روز را با پیام‌های رسیده از همکارانم شروع می‌کنم:

فغان! که سرگذشتِ ما
سرودِ بی‌اعتقادِ سربازانِ تو بود

که از فتحِ قلعه‌ی روسبیان
                              بازمی‌آمدند.
باش تا نفرینِ دوزخ از تو چه سازد،

که مادرانِ سیاه‌پوش
-داغدارانِ زیباترین فرزندانِ آفتاب و باد-

هنوز از سجاده‌ها
                    سر برنگرفته‌اند!

احمد شاملو    
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خسته‌ات می‌کنه  و از پا درمیا‌‌ردت. تو برای انتقام‌گرفتن باید سرشار 
از زندگی باشی.« - »خیلی آدم شادی بودم. بدون خط چشم بیرون 
نمی‌اومدم. اما مرگ پویا همه چیزو متوقف کرد. یهو همه چیزو کنار 
گذاشتم .پیر شدم. شکسته شدم. چند روز پیش به خودم گفتم 
پاشو خودت رو جمع‌و‌جور کن، مگه نمی‌خوای فریاد بزنی؟ بعد ۴ 
ماه اتو مو کشیدم، خط چشم و رژ کشیدم. پسر کوچیکم گفت: 
چقدر خوب شدی. سریع پاک کردم. گفتم نباید این کارو می‌کردم؟!  
گفت: چرا، انگار حالت بهتر شده، گفتم نمی‌خوام حالم بهتر بشه«

نبرد  میدان  به  بتونه  تا  کنه  پیدا  بهبود  باید  زخمی  »جنگجوی   -
برگرده« 

-  » نمی‌خوام همه چی عادی بشه. از دنیا متنفرم. به آدم‌ها بی‌اعتماد 
شدم. فقط بچه‌ی من رفت و همه برگشتن سر زندگی‌شون«

- »به نظرت زندگی مردم مثل قبله؟ چیزی تغیر نکرده؟ به نظرت 
آیا  قبلا؟ً  یا  ماشین‌ها می‌شنوی  از  بلند  آهنگ  بیشتر صدای  الان 

تفاوتی نکرده؟«
- »چرا، قبلاً بیشتر بود ...«

رو می‌بینم که صدای آهنگش  بیرون میرم کمتر ماشینی  - »منم 
یا  تغییر کرده. حالا  آدما  تو  یه چیزی  انگار  بیاد.  بیرون  از ماشین 
احترامه، یا غم، یا تأمل، اما به این شکل نیست که مردم فراموش 
کردن و چیزی براشون فرق نکرده باشه. حالا می‌خوای اجازه بدی 

زخمت التیام پیدا کنه تا بتونی به میدون نبرد برگردی؟«
سکوت می‌کند. 

نمی‌تونی انتقام بگیری. به نظرم می‌تونی چند تا سناریو برای خودت 
تعریف کنی. یکی این‌که خودکشی کنی، اینجوری نه انتقامی گرفتی 
عملیات  این‌که  دیگه  سناریوی  گذاشتی.  محیط  روی  تأثیری  نه 
انتحاری انجام بدی. به فرض این‌که بتونی عملیات انتحاری انجام 
و  نمی‌شناسی  که  آدم‌هایی  به  نگرفتی.  موثری  انتقام  بازم  بدی 
ممکنه هیچ مسئولیتی هم در قتل پویا نداشته باشند صدمه زدی 
بندازه و   راه  بازی رسانه‌ای دیگه  یه  و به حکومت کمک کردی که 
دوباره »شهیدسازی« کنه و ازش حسابی بهره‌برداری کنه. سناریوی 
و  ندی  کشتن  به  هم  رو  خودت  و  بمونی  زنده  که  اینه  هم  سوم 
مثل »گوهر عشقی« مبارزه کنی. حالا تو قراره انتخاب کنی. کدوم 

سناریو رو بیشتر می‌پسندی؟« 
- »حرفاتون منطقیه، ولی این آتشفشان که درونمه با منطق آروم 

نمی‌شه، دارم منفجر می‌شم.«  
- »خوب پس اجازه بده روی اون آتشفشان با هم کار کنیم، الان 
در  رو  آتشفشان  اون  داغی  و  فشار  ببین  و  کن  تمرکز  بدنت  روی 
کجای بدنت بیشتر حس می‌کنی... می‌خوام آتشفشان درونت رو 
رو  مبارزه  سناریوی  بهترین  و  کنی  مبارزه  برنامه  با  که  کنیم  مهار 

انتخاب کنی« 
- »نمی‌خوام این داغ رو فراموش کنم، می‌خوام انتقام بگیرم...« 

- »این داغ فراموش‌شدنی نیست، هیچ‌وقت فراموشش نمی‌کنی. 
فقط قراره سلحشور ما، در میدان نبرد، هوشیار و هوشمند عمل 
کنه، نقشه‌ی جنگی داشته باشه و به جای دویدن در میدان مین، 
خشم  کنه.  منهدم  رو  دشمن  استحکامات  نقطه‌زن  موشک  با 
کنترل‌‌نشده  خشم  می‌کنه،  کم  رو  مشتت‌  قدرت  کنترل‌نشده 
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مجلس پنجم

برای حسرت یک زندگی معمولی



ندا می‌گوید:»خسته شدم! می‌خوام معمولی زندگی کنم!«
از ندا می‌پرسم:»معمولی یعنی چی؟ مثلاً چه کسی معمولی زندگی 

می‌کنه؟«
- »همینا که دارن زندگی‌شون رو می‌کنن، همینا که کاری به کار 

هیچی ندارن!«
*  *  * 

و  پیچیده  جهان  است.  جهان  ساده‌سازی  دنبال  به  ما  مغز 
شگفت‌انگیز است و زندگی ماجرایی است پر از اکتشاف، هیجان و 
دلهره. هر روز آب و هوا عوض می‌شود، هر روز آدم‌ها تغیر می‌کنند. 
آفتابی  دیروز  امروز هم مثل  باشیم  اطمینان داشته  نمی‌توانیم  ما 
است و ما نمی‌توانیم اعتماد داشته باشیم که کسی که دیروز ما را 
دوست داشته امروز همانقدر و همانطور ما را دوست داشته باشد. 
اما این شکل نگاه به زندگی، مغز را هر لحظه در حال آماده‌باش 
در  مغز  است،  پرهزینه  مغز  برای  آماده‌باش  حالت  و  می‌دارد  نگه 
مغز  بنابراین  دارد.  بالاتری  بسیار  کالری  به  نیاز  آماده‌‌باش  حالت 
ما )به دلایل اقتصادی( برای صرفه‌جویی در مصرف منابع غذایی، 
به  آماده‌باش  حالت  از  تا  می‌کند  برای خودش خط‌کشی  را  جهان 
حالت آزاد‌باش شیفت کند. با خط‌کشی کردن جهان، لازم نیست 
هر لحظه منتظر رویداد غیرمنتظره‌ای باشیم. علم )Science( یکی 
از ابزارهای بشر برای خط‌کشی جهان است. ما می‌دانیم که آب در 
صد درجه‌ی سانتی‌گراد به جوش می‌آید. بنابراین وقتی آب‌گرمکن 
می‌سازیم ترموستات آن را به گونه‌ای تنظیم می‌کنیم که با رسیدن 
دمای آب به ۹۰ درجه‌ی سانتیگراد، برق یا گاز قطع شود و حرارت 
بالاتر نرود. گرچه بیشتر آب‌های در دسترس ما آب خالص نیستند 

شهر خاموش من آن روح بهارانت کو؟
شور و شیدایی انبوه هزارانت کو؟ 

می‌خزد در رگ هر برگ تو خوناب خزان
نکهت صبحدم و بوی بهارانت کو؟ 
کوی و بازار تو میدان سپاه دشمن 

دل پولادوش شیر شکارانت کو؟
سوت و کور است شب و میکده‌ها خاموشند

نعره و عربده‌ی باده‌‌گسارانت کو؟ 
چهره‌ها در هم و دل‌ها همه بیگانه ز هم

روز پیوند و صفای دل یارانت کو؟ 
آسمانت همه‌جا سقف یکی زندان است 

روشنای سحر این شب تارانت کو؟
 

 شهر خاموش - شفیعی کدکنی
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»ماهیت تبعیض« )Prejudice The Nature of( و در آن کتاب 
نشان داد که زیرساخت نسل‌کشی‌های فاجعه‌آمیز و خشونت‌های 
جنایی، همین سوگیری‌های فرهنگیِ ناشی از خط‌کشی‌های نادرست 
هستند. »دانیل کانمن« اقتصاددان اسرائیلی-آمریکایی هم که در 
سال ۲۰۰۲ جایزه‌ی نوبل اقتصاد را گرفت کتابی دارد با نام »تفکر 
سریع و کند« )Thinking Fast and slow( که در آن به خطاهای 
خط‌کشی‌های  از  ناشی  که  خطاهایی  می‌پردازد،  تصمیم‌گیری 
ترجیح  که  هستند  ما  مغز  در  گرایشی  عملکرد  و  جهان  نادرست 

می‌دهد کمتر زحمت بکشد و کالری کمتری مصرف کند. 
*  *  * 

برای ندا راجع به عملکرد مغز توضیح می‌دهم و برایش می‌گویم که 
در جمله‌اش چند خطای شناختی وجود داشت: 

:)Dichotomous Thinking( »1- خطای شناختی »دوگانه‌پنداری
اجتماعی هستند  کنشگر  که  از کسانی  )اقلیت کوچکی  ما  يا  من 
سنگین  هزینه‌های  یا  می‌افتند  زندان  به  فعالیت‌هایشان  بابت  و 
در  سر  و  بی‌تفاوتند  که  بزرگی  )اکثریت  آنها  برابر  در  می‌پردازند( 

زندگی شخصی خود دارند.(
 :)Overgeneralization( مفرط«  »تعمیم  خطای‌شناختی   -۲
که  است  گزاره‌ای  ندارند!«؛  هیچی  کار  به  کاری  که  »همین‌ها 
تکلیف آنهایی که در»دوگانه‌پنداری« آن‌سوی مرز گذاشته شده‌اند 

و »دیگران« تلقی می‌شوند را با تعمیم مفرط روشن می‌کند:
 آنها کار به کار»هیچی« ندارند.

:)Labelling( »۳- خطای‌شناختی ‌»برچسب‌زنی
این‌که زندگی آنها )که از درون آن خبر نداریم( با برچسب »معمولی« 

و در فشار هوای سطح دریاهای آزاد هم آب را نمی‌جوشانیم، پس 
صد  از  بیش  اندکی  ما  دسترس  در  آب‌های  بیشتر  جوش  دمای 
وقتی  ولی  است  سانتی‌گراد  درجه‌ی  صد  از  کمتر  اندکی  یا  درجه 
روی ۹۰  را  ترموستات  و  ۱۰ درجه می‌گذاریم  یک حاشیه‌ی ریسک 
پایین بودن دمای جوش  درجه تنظیم می‌کنیم آن نیم‌درجه بالا و 
آب شهری ما، برایمان ناامنی ایجاد نمی‌کند. بنابراین، وظیفه‌ی علم 
خط‌کشی دقیق جهان است تا جهان را اهلی کنیم و هر لحظه از 
طوفان، زمین‌لرزه یا بیماری به خود نلرزیم. اما همه‌ی خط‌کشی‌های 
دانشمند  پژوهشگرِ  صدها  که  نیستند  علمی  خط‌کشی‌های  ما، 
دقتِ خط‌کشی‌ها را اندازه‌گیری کنند. بسیاری از خط‌کشی‌های ما، 
خطای  که  هستند  روانی  خط‌کشی‌های  یا  فرهنگی  خط‌کشی‌های 
یا  می‌شنویم  ما  که  تعمیمی  گزاره‌های  اغلب  بالاست.  بسیار  آنها 
می‌گوییم، خط‌کشی‌های غیرعلمی جهان هستند. گزاره‌هایی مانند: 
»زنان احساساتی هستند و برای مدیریت مناسب نیستند!«، »گل 
گاوزبان برای قلب خوب است!«، »جنوبی‌ها خونگرم هستند!« و 
هزاران گزاره‌ی دیگر، خط‌کشی‌های غیرعلمی هستند که گرچه مغز 
ما را آرام می‌کنند و ما را در جزیره‌ی »می‌دانم« سُکنا می‌دهند اما 
این جزیره، در اولین مَد، زیر امواج واقعیت غرق خواهد شد و ما دچار 
گزاره‌های  این  از  برخی  خواهیم شد.  تصمیم‌گیری  بزرگ  خطاهای 
تعمیمی و خط‌کشی‌های فرهنگی، زیرساخت سوگیری‌های فرهنگی 
قومیت‌پرستی  و  جنسیت‌زدگی  نژاد‌پرستی،  همچون  خطرناکی 
مذهبی  تعصبات  جنسیتی،  تبعیض‌های  آنها  نتیجه‌ی  و  هستند 
روان‌شناس  آلپورت«  »گوردون  هستند.  قومی  خشونت‌های  و 
آمریکایی در سال ۱۹۵۴ کتاب ارزشمندی در این زمینه نوشت به نام 
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جراح من را می‌دید که با صورت اصلاح‌شده، کت‌شلوار و کراواتِ 
می‌شود  بیمارستان  وارد  ادکلن‌زده  و  واکس‌زده  کفش  اتوکشیده، 
پشت  را  مؤثری  و  پرمخاطره  کنشگری  چه  او  که  نمی‌زد  حدس 

صحنه‌ی اعتراضات خیابانی داشته است.
ج( کسانی که کنشگر نیستند به این دلیل که آن‌قدر در رنج‌ها و 
فشارهای زندگی روزمره گرفتار و تحت‌فشار هستند که نمی‌توانند 
همسایه‌ای  شاید  کنند.  فکر  روزه  هر  مشکلات  حل  جزُ  چیزی  به 
که هرگز در شعار دادن‌های شبانه شرکت نمی‌کند، هفته‌ای دوبار 
دیالیز می‌شود و در نوبت پیوند کلیه است و همکاری که هرگز با ما 
در اعتراضات خیابانی شرکت نمی‌کند و به سرعت از اداره به خانه 
می‌رود، مادری دارد که دچار آلزایمر است و باید خودش را به خانه 

برساند تا اتفاقی برای مادرش نیفتد.
د( کسانی که دغدغه‌ی شدیدی دارند. اخبار را لحظه به لحظه دنبال 
خشونت‌های  به  مربوط  اخبار  اجتماعی  شبکه‌های  در  می‌کنند، 
حکومتی را فوروارد می‌کنند و برای مادران فرزند از دست داده اشک 
کار  برای  کافی  تمرکز  روزها  و  می‌بینند  کابوس  شب‌ها  می‌ریزند، 
ندارند و در هر موج از اعتراضات مدنی مردم و خشونت و سرکوب 
ضد‌اضطراب  و  ضد‌افسردگی  روانپزشکی  داروهای  دوز  حکومتی، 
خود را بالا می‌برند ولی به دلیل شدت ترس و اضطراب از هر کنش 

مؤثرتری عاجزند. 
ه( و بعد نوبت می‌رسد به کسانی که به دلیل تحلیل‌های متفاوت 
اوضاع را متفاوت می‌بینند یا این مدل کنشگری را مؤثر نمی‌دانند 
یا پشت تحلیل‌هایشان پنهان می‌شوند تا در کنار ندا، پویا، زهرا و 
بهزاد نباشند. از آنها که با تحلیلی از جنس ماوراء‌الطبیعه و اعتقاد 

ساده‌سازی می‌شود و این معمولی تعریف شده نیست. آیا معمولی 
یعنی آسان؟ آیا معمولی یعنی شاد؟ آیا معمولی یعنی خود‌خواهانه؟ 

آیا معمولی یعنی نا‌آگاهانه؟ 
برای ندا توضیح می‌دهم که می‌تواند آن دیگری بزرگ را در شاخه‌های 
بیشتر  که  بین کسانی  از  با کمک هم  و  کند  مختلفی طبقه‌بندی 

می‌شناسیم طبقه‌بندی جدیدی را در می‌آوریم: 
الف( کسانی که به نظر می‌رسد کنشگر نیستند. اما کنشگری آنها 
را می‌شناسم که  من کسانی  ندا متفاوت است. مثلاً  با کنشگری 
سال‌هاست مشغول کتابخانه‌سازی و ترویج کتابخوانی در روستاهای 
محروم کشور هستند. برخی از آنها همزمان با این کنشگری فرهنگی، 
همچون ندا در اعتراضات خیابانی هم شرکت داشته‌اند ولی برخی 
یا  ندارند که همزمان در دو جبهه مبارزه کنند  را  این  توان  آنها  از 
تحلیل آنها از گره‌های کشور ایران متفاوت است و کنشگری مؤثر را 
در ارتقای آگاهی اجتماعی می‌دانند. این افراد زندگی راحت‌طلبانه 
متحمل  خود  فرهنگی  کنشگری  بابت  و  ندارند  خودخواهانه‌ای  و 
هزینه‌های زیادی می‌شوند؛ گرچه ندا آنها را در کنار خود نمی‌بیند و 

خود را تنها و زخمی می‌یابد در جایی که خبری از آنها نیست. 
ب( کسانی که به نظر می‌رسد کنشگر نیستند اما کنشگری پنهانی

مجروحان  رایگان  مداوای  مشغول  زیادی  پزشکان  مثلاً  دارند. 
خورده  تیر   30-40 روز  یک  در  من  جراح  دوست  هستند.  خیابانی 
حالی  در  است  کرده  مداوا  و  جراحی  خصوصی،  بیمارستان  در  را 
که او و تیم همراه او حتی با دوستان صمیمی خود هم این تلاش 
ارزشمند را مطرح نکردند، تا ادامه‌ی این تلاش با مانع مواجه نشود 
دوست  ندا  اگر  شاید  نگیرند.  قرار  خطر  در  نیز  آسیب‌دیدگان  و 
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به تناسخ )Recarnation( و زندگی‌های متوالی، حوادثی که بر افراد 
جامعه واقع می‌شوند، ) از تبعیض گرفته تا شکنجه( را به زندگی‌های 
مشغول  نیز  خود  و  می‌دهند  نسبت   )KARMA( کارما  و  پیشین 
کارمای خود هستند گرفته، تا کسانی که با تحلیلی از جنس تئوری 
توطئه، همه‌ی خیزش‌های مردمی را ناشی از توافقات پشت‌پرده‌ی 
خارجی‌ها و مسائل ژئوپلتیک می‌دانند و هر نوع کنشگری را افتادن 
چینی‌ها  و  صهیونیست‌ها  و  فراماسون‌ها  و   ۳۰۰ کمیته‌ی  بازی  در 

می‌دانند.
موجود  مدافع حکومت  که  به کسانی  می‌رسد  نوبت  بالاخره  و  و( 
تحلیل‌های  و  عقاید  دلیل  به  یا  منافع‌شان  دلیل  به  یا  هستند 
افراد  از  غیر  دسته   ۱۲-۱۳ حدود  چیزی  با  ندا  حالا  متفاوت‌شان 
شبیه به خودش مواجه است که نسبت به هر‌کدام از آنها احساس 
متفاوتی دارد. قرار نیست همه‌ی آنها را دوست داشته باشد یا با 
هم  ببیند؛  وسیع‌تر  را  جهان  است،  قرار  بلکه  باشد،  همدل  آنها 

تهدیدها را واقعی‌تر و دقیق‌تر ببیند و هم فرصت‌ها را.
*  *  * 

روزهای  در  موفق شده  ندا  خبر خوشی می‌شنوم،  بعد  هفته  چند 
ارتباط  بتوانیم  امیدوارم  شود.  خارج  مرز  از  زندان  از  مرخصی 
درمانی‌مان را ادامه بدهیم و همچنین امیدوارم که در ادامه‌ی زندگی 

سلحشورانه‌اش در تله‌ی خطاهای شناختی نیفتد. 
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دل شکستگان،  خستگان،  خون  در  که 
آرمیده طوفان

مجلس ششم



انتظامی  نیروی  توسط   ۱۴۰۱ آبان  در  هستم.  فاطمه  من 
دستگیر شدم. شبی که دستگیر شدم تا صبح اجازه ندادند 
با خانواده‌ام تماس بگیرم و خانواده‌ام خیلی نگران شدند. 
فقط  من  نداشتند.  من  از  خبری  و  بودند  بیدار  صبح  تا 
گریه می‌کردم که بذارید زنگ بزنم. به خاطر استرس تکرر 
ادرار گرفتم، حتی نمی‌ذاشتن برم دستشویی. شب رو تو 
نگهم داشتن، صبح   انتظامی  نیروی  اطلاعات  نماز‌خونه‌ی 
بردنم زندان به دستور دادستان. بعدِ یه هفته که از زندان 
آزاد شدم آزمایش خون دادم و تشخیص کم‌کاری تیروئید 
دادن. ما تو فامیل‌مون سابقه‌ای نداریم از بیماری تیروئید 
آیا  بوده.  استرس  اون  به خاطر  احساس می‌کنم  و خودم 

امکان داره تیروئید من خوب بشه؟

درود دکتر جان
دختر جوان یکی از دوستانم در جریانات اخیر ایران پاش 
تیر خورده و هنوز بعد از ۴ ماه بهبود پیدا نکرده و متاسفانه 
می‌کند  گریه  و  شده  افسردگی  دچار  به‌شدت  می‌لنگد. 
طبق  نداره.  رو  درمان  روند  ادامه‌ی  برای  لازم  انگیزه‌ی  و 
معمول، فکرم فقط به شما می‌رسه و البته پیامی که راجع 
تلگرام  تو  حکومتی  خشونت  آسیب‌دیدگان  به  کمک  به 

گذاشتین مطمئنم کرد که تماس بگیرم.

ایمیل‌های  از همه  و قبل  باز می‌کنم  را  الکترونیکم  صندوق پست 
آسیب‌دیدگان خشونت حکومتی را می‌خوانم و پاسخ می‌دهم:

زده شعله در چمن، در شب وطن، خون ارغوان‌ها
 تو ای بانگ شورافکن، تا سحر بزن، شعله تا کران‌ها
 که در خون خستگان، دل‌شکستگان، آرمیده طوفان

 به آیندگان نگر، در زمان نگر، بردمیده طوفان
 قفس را بسوزان، رها کن پرندگان را، بشارت‌دهندگان را 

که لبخند آزادی، خوشه‌ی شادی، با سحر بروید 
       

 خون ارغوان‌ها - سعید سلطان‌پور
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من مردی ۴۰ ساله هستم که در جریان اعتراضات دستگیر 
شدم و در یک پایگاه بسیج مورد ضرب و شتم قرار گرفتم، 
هر سیلی که به صورتم می‌خورد گوشم پنج دقیقه سوت 
می‌کشید. یکی از اعضای بسیج که بچه‌محلمون بود منو 
می‌شناخت و فراریم داد که به زندان نرم. از اون شب به 
کشتن  سناریوی  شب  هر  و  بخوابم  راحت  نتونستم  بعد 
بعضی شب‌ها  در ذهنم می‌کشم.  رو  اون شخص ضارب 
اون  قتل  نقشه‌ی  که  ماه‌هاست  و  می‌کنم  گریه  صبح  تا 
شخص دست از سرم برنمی‌داره. از اونجایی که متأهل و 
کارگرم دلم به حال زن و تک فرزندم می‌سوزه و نمی‌خوام 
نه  افسرده شدم،  اون موقع  از  اما  این کار بشم.  مرتکب 

می‌تونم بخندم و نه انرژی کار کردن دارم. 

مدارک پزشکی این دختر هم برایم ارسال شده‌اند.
که  من  برای  می‌کنم  دریافت  آسیب‌دیده  پای  از  که  عکس‌هایی 
پزشک هستم هم دلخراش هستند. مدارک را برای همکار جراحم 
می‌فرستم و پاسخ او هم نشان می‌دهد که این داستان‌ها برای او 

هم غیر قابل تحمل هستند، برایم نوشته است: 
»یکی نه ... هزاران داستان است پر آب چشم«

پیام‌ها همچنان دلخراش هستند:

پیغامی دیدم از شما برای کمک به جوانانی که در جریان  
اتفاقات اخیر ایران آسیب دیده‌اند. خانواده‌ای را می‌شناسم 
مدرسه  از  خروج  موقع  چون  دبیرستانی‌شان  دختر  که 
مقنعه‌ی خود را برداشته توسط یک بسیجی با ماشین زیر 
گرفته شده. به دادگاه شکایت کرده‌اند. قاضی اول حکم 
شکایت  بسیجی  ولی  کرده  صادر  بسیجی  برای  سنگینی 
در  دختر  داده.  تقلیل  بسیار  را  حکم  دوم  قاضی  و  کرده 
شرایط روحی بسیار بدی است. شماره تلفن پدر دختر را 
دارند  احتیاج  روان‌درمانی  به  هم  آنها  می‌گذارم،  برایتان 
پدر  کنید.  کمک‌شون  اگر  می‌شم  ممنون  وکیل.  به  هم 
خانواده آدم بسیار صاف و ساده‌ای است و ظاهراً خیلی هم 
ترسیده‌اند، مخصوصاً که در دادگاه آخر تهدید‌شون کردن!
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و من با شنیدن این خاطره از دوستم که چگونه زندانیان با دشواری 
این  در  تا  بودند  تهیه کرده  مینا  بذر گل  از طریق ملاقات‌کننده‌ها 
این   باغچه‌های باریک کنار دیوار بلند زندان گل، مینا برویانند به 
نتیجه رسیدم که همیشه روزنه‌ای به سوی نور هست و فرصتی برای 

بهتر کردن شرایط بیرونی و احوالات درونی.
 دوست دیگرم که او هم در دهه‌ی شصت، پنج سال را در زندان 
گذرانده بود از مسابقات گل یا پوچ گفت که در زندان برگزار کرده 
بودند و دانشجویان زندانی دانشگاه شریف که ابتدا در این مسابقات 
از زندانیان حبس ابد جرایم غیرسیاسی می‌باختند با کشف الگوریتم 
حرکات دست تیم حریف، همچون )تیم آلن تورینگ( موفق به برنده 

شدن در مسابقات گل یا پوچ زندان شده بودند.

از درون شب تار، می‌شکوفد گل صبح
 خنده بر لب، گل خورشید کند جلوه بر کوه بلند

 نیست تردید، زمستان گذرد 
و زپی‌ اش پیک بهار، با هزاران گل سرخ، بی‌گمان می‌آید

در گذرگاه شب تار به دروازه‌ی نور
 گل مینای جوان، 

خون بیفشانده تمام، روی دیوار زمان. 

اما نباید غرق شد. نباید در تله‌ی یتیم ماند. باید به ایستگاه‌های 
و    )Warrior( جنگجو  ایستگاه  کرد:  سفر  قهرمانی  سفر  بعدی 
برای  و  می‌بندیم  را  کمربندها  پس   .)caregiver( حامی  ایستگاه 

حمایت از آسیب‌دیدگان شروع به کار می‌کنیم.
*  *  * 

حال بهزاد  بهتر است. هم به دلیل تأثیر داروها و هم به دلیل حمایتی 
که دریافت کرده است. با هم به ژرفکاوی احساسات و طرحواره‌هایش 
در  نشدن  استخدام  مادر،  بیماری  یتیم‌شدگی،  فقر،  می‌پردازیم. 
آموزش و پرورش علیرغم شایستگی علمی و آرزوی معلم شدن و 
غیره همه باعث شده‌اند که بهزاد دچار »طرحواره‌ی شرم و نقص«  
باشد به‌گونه‌ای که توانایی‌های واقعی خود را هم نادیده می‌گیرد و 
با نادیده گرفتن توانایی‌هایش، فرصت‌هایی را که ممکن است در 
دنیا برای رشد و موفقیتش باشد نمی‌بیند. به یاد یکی از دوستانم 
تعریف  برایم  و  بود  زندانی سیاسی  دهه‌ی شصت  در  که  می‌افتم 
کرده بود که زندانی‌ها در باغچه‌های کوچک و باریک حیاط زندان، 
گل مینا کاشته بودند. انتخاب گل مینا براساس سروده‌ی »سعید 
سلطان‌پور« بود که خود سعید سلطان‌پور )شاعر، نمایشنامه‌نویس 
و کارگردان تئاتر سبزواری( در ۳۱ خرداد ۱۳۶۰ در زندان اوین اعدام 
شد و شعر گل مینا را هم او به یاد مینا رفیعی دانشجوی بازرگانی 
دانشگاه تهران سروده بود که در آذر ۱۳۵۵ توسط ساواک کشته 

شده بود:
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ما دوباره سبز می شویم!

مجلس هفتم



لیلا پیام داده است:

اوین  و  قزل‌حصار  زندان‌های  به  که  بود  دبیرستان  بهناز سال دوم 
رفت، او یک بچه درسخوان بود و هیچ فعالیت سیاسی‌ای نداشت.  
فقط برای گرفتن دفتری که به دوستش امانت داده بوده به خانه‌ی 
دوست همکلاسش رفته بود غافل از این که برادر دوستش عضو 
بهناز  می‌کند.  مسلحانه  مبارزه‌ی  حکومت  با  که  است  سازمانی 
زندان می‌ماند. کتک می‌خورد  در  ماه  و هشت  بازداشت می‌شود 
بهناز  که  همکلاسی  همان  می‌بیند.  را  دیگر  دختران  شکنجه‌ی  و 
دفترش را به او امانت داده بود بارها مورد تجاوز قرار می‌گیرد و در 
انتها هم اعدام می‌شود. بهناز که شاگرد اول دبیرستان است یک 

سلام آقای دکتر 
درمان  پروژه‌ی  حمایت  تحت  را  من  این‌که  از  متشکرم 
از  بسیار  دادید.  قرار  حکومتی  خشونت  آسیب‌دیدگان 
صورت  جلسه  هشت  طی  درمان  هستم.  راضی  درمانم 
گرفت. روش EMDR۱ که با من کار شد برای من جالب 
و جوابده بود. من توانستم بعد از ماه‌ها بدون حجاب و با 
اضطراب نرمال در شهرم )...( به نانوایی بروم و حدود یک 
ساعت در صف نانوایی بمانم و با آرامش و احساس پیروزی 

برگردم. 
زنده و سرزنده باشید .

ای درخت آشنا
شاخه‌های خویش را 

ناگهان کجا جا گذاشتی؟ 
این قرارداد تا ابد میان ما برقرار باد: 
چشم‌های من به جای دست‌های تو 

من به دست تو آب می‌دهم 
تو به چشم من آبرو بده 

من به چشم‌های بی‌قرار تو قول می‌دهم:
ریشه‌های ما به آب 

شاخه‌های ما به آفتاب می‌رسد 
ما دوباره سبز می‌شویم!

     قیصر امین پور
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اکنون همکار من است.  ولی  قرار داشت  درمان من  پیش، تحت 
او روان‌درمانگر شده است و ما با هم در جلسات علمی و آموزشی 
ملاقات می‌کنیم. برخی از قربانیان خشونت سیستماتیک حکومت 
)همچون پروانه( اکنون »ارتباط بدون خشونت« را درس می‌دهند. 

* * * 
از  گذشته  برخلاف  و  آمده  بیرون  اجباری  مذهب  زندان  از  زینب 
ارتباط با مردی که به او علاقمند است احساس گناه نمی‌کند. او 
نسبت به خدای مذهب اجباری، نه خشم دارد، نه از او می‌ترسد، 
نظام  زینب  کند.  حفظ  اعدام  از  را  بی‌گناهان  می‌خواهد  او  از  نه 
ارزشی خودش را می‌سازد و با تفکر نقاد، کاردستی فکری خود را 
مورد بازنگری قرار می‌دهد و بر اساس این نظام ارزشی پویا زندگی 
رابطه‌ی  این  است  ساخته  زینب  که  بالغانه‌ای  اخلاق  در  می‌کند. 

عاشقانه ضد‌ارزش نیست، بلکه سازنده است.
* * * 

به یاد کتاب »کمونیسم رفت، ما ماندیم و حتی خندیدیم« نوشته‌ی 
هشام  نوشته‌ی  بازگشت«  »روایت  کتاب  و  دراکولیج  اسلاونکا 
آسیب‌دیده  ایرانی  صدها  امیدوارم.  زندگی  به  من  می‌افتم.  مطر 
حامی  و  جنگجو  دستاوردهای  آنها  می‌کنند.  طی  را  قهرمانی  سفر 
را برمی‌دارند. برخی همچون ندا مهاجرت جغرافیایی می‌کنند تا به 
شکنجه‌گاهی بر‌نگردند که عادت‌ ماهانه‌ی زنان را اسباب شکنجه‌شان 
می‌کنند و برخی همچون زینب از زندان باورهایی هجرت می‌کنند 
ابراز  حق  زنان  برای  و  می‌کنند  منع  را  زنان  جذابیت  و  زیبایی  که 
را  و خصوصی‌شان  رابطه‌ی شخصی  انتخاب سبک  و  میل جنسی 
آفرینشگر  ما  ما شورش می‌کنیم.  ما هجرت می‌کنیم.  نمی‌دهند. 

سال تحصیلی را به جای درس و مدرسه با ترس و درد می‌گذراند 
و برای ورود به دانشگاه هم دچار مشکل گزینش می‌شود. با این 
است.  دلسوز  و  حاذق  پزشک  یک  و  خوب  مادر  یک  بهناز  وجود 
از زندانیان دهه‌ی شصت اشتباهی دستگیر شده بودند،  بسیاری 
اشتباهی در زندان ماندند، اشتباهی شکنجه شدند و برخی از آنها 
اشتباهی کشته شدند. نه تنها هیچوقت از این زندانیان اشتباهی 
که  نشد  دلجویی  و  عذرخواهی  نشد  اثبات  اتهامات‌شان  هرگز  که 
تاکنون هم همچنان آن پرونده‌ی زندان مانع استخدام آنها شده و 
آنها از برخی از حقوق شهروندی‌شان محروم شده‌اند. اما بهناز از 
این موانع عبور کرده. وقتی اولین‌بار باهم جلسه‌ی درمانی داشتیم 
تا  تقریبا  کند.  صحبت  زندان  از  تجربه‌اش  به  راجع  نمی‌توانست 
او در  جلسه‌ی دهم نمی‌توانست راجع به آن دوران صحبت کند، 
در جلسه  و من  را می‌نوشت  زندانش  فاصله‌‌ی جلسات، خاطرات 
زیاد  اضطرابش  هرگاه  می‌خواندم،  بلند  صدای  با  را  خاطرات  آن 
می‌شد توقف می‌کردم و تکنیک‌های آرمیدگی را تمرین می‌کردیم، 
وقتی آرام می‌شد، دوباره شروع می‌کردیم. کم‌کم توانست خودش 
توانست در یک جلسه‌ی  و درنهایت  را بخواند  دست‌نوشته‌هایش 
گروهی کوچک هم با وجود اضطراب، راجع به این تجربه‌ی دردناک 
صحبت کند. ما زخم‌هایمان را فراموش نمی‌کنیم اما قرار نیست در 

زخم‌ها گیر کنیم.
* * * 

در  مذهبی  مراسم  برگزاری  دلیل  به  است.  بهایی  دختری  پروانه 
خانه‌شان زندانی می‌شود. ماه‌ها در انفرادی به سر می‌برد و تهدید 
به اعدام می‌شود. اما پروانه در زخم‌هایش گیر نکرده است. سال‌ها 
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پی‌نوشت: به پایان آمد این دفتر، حکایت همچنان باقی...
1-  تمام مراجعان این کتاب واقعی هستند. چاره‌ای نبود جز این‌که 
نام‌ها  درمانجویان،  امنیت  حفظ  و  درمان  اتاق  محرمانگی  برای 
تغییر کنند؛ اما هیچ اغراق و تحریفی در شرح‌حال‌ها وجود ندارد. 
خشونت‌های سیستماتیک حکومت غاصب در ایران به همین اندازه 
شرورانه و وقیحانه است و من بین ده‌ها مراجع فقط این چند مراجع 

را انتخاب کردم.
محتوای  ولی  شد  نوشته  داستان/خاطره  قالب  در  کتاب  این   -2
مطالب علمی و روش‌های درمانی ذکر شده در آن بر اساس کتاب‌ها 
آینده  ارزشمند و معتبر تنظیم شده است. در صفحات  و مقالات 
پشتوانه‌ی  که  مقالاتی  و  کتاب‌ها  بیشتر(  یادگیری  برای  )منابعی 

علمی خلق این اثر هستند را ذکر می‌کنم.

                                                     محمدرضا سرگلزایی - روانپزشک
                                                                اول تیر ماه ۱۴۰۲ 

# زن 
 # زندگی 
# آزادی 

می‌شویم، ما فرمانروای مقتدر زندگی خود می‌شویم و خردمندانه 
پیر می‌شویم، با روایت‌های غنی از نبردی که پشت سر گذاشته‌ایم، 
زنجیرهایی که پاره کرده‌ایم، رنج‌هایی که کشیدیم، زخم‌هایی که بر 

جان‌مان داریم...
ولی تن ندادیم، تسلیم نشدیم، ادامه دادیم ... 

من، تنها، فریاد زدم:»نه!«
من از فرو رفتن تن زدم 

صدایی بودم من 
شکلی میان اشکال 

و معنایی یافتم. 
من بودم، و شدم، 

نه آن‌گونه که  غنچه‌ای، گلی 
یا ریشه‌ای، که جوانه‌ای 

یا یکی دانه 
که جنگلی  

راست بدان‌گونه 
که عامی مردی 

شهیدی:
تا آسمان بر او نماز برد.

   ابراهیم در آتش - احمد شاملو
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